

# 烟火味中飘出家人的思念

本报记者 赵明

父亲:赵振德 家住岳塘区东河路  
女儿:赵歆 深圳外企员工

每年元旦过后,我和爱人就开始准备过年物资。之所以那么早,是女儿一家每年回湘潭的时间仅一周,早准备,就能多些时间陪着他们,今年我们也不例外。

可今年例外了,1月底,她打电话告诉我们,不给国家添乱,在深圳就地过年。她去深圳打拼十多年了,哪怕已经42岁了,可在我眼里还是孩子,哪有不挂念子女的父母。大杂烩、扣肉、小花片、山楂片、红薯片……塞满了冰箱和柜子的都是她从小就喜欢吃的,她忽然说不回来,我们老两口望着这些东西有些失落。每年,她和女婿带着我的两个外孙女,围着茶几吃零食、一家人齐齐整整地吃年夜饭,她总说湘潭的美食“够味”,咸香辣才是湘潭本色,虽在深圳已安家立业,可味蕾留在了湘潭。

她不回,我们也过不去,她忽然说想吃剁辣椒。深圳的超市里,剁辣椒品种并不少,她却很少买,她说那些辣椒不是“湘潭味”,甚至网购都满足不了她,她只想吃湘潭本地辣椒。我嘴上笑话她好“土”,可挂断电话后立即行动。现在已经是冬季了,错过了剁辣椒的最佳时节,临时做不现实,只能厚着脸皮向亲戚家。我找了大哥和二哥,他们两家好吃辣,应该有存货。大哥家的媳妇是个能干女人,每年要做好多瓶剁辣椒,我问对人。

鲜红的本地辣椒,手工剁碎,佐以茶油、豆豉或是蒜蓉,色香味俱全。正如女儿说的,所有食材都吸收了湘潭的水土精华,这才是真正具有家乡味的美食。

剁辣椒准备好了,总想给她再弄些荤菜过去,在深圳打拼的他们生活不易,我们帮不上忙,只有多塞些吃的给他们,网上不是说“妈不嫌你胖”嘛。她妈妈最晓得她的口味,提议寄腊肉过去,既好保存也有地道的湘味。腊肉是我们老早就准备了,本打算等他们回来吃一些再让他们带一些过去的,现在可以全部快递过去,能吃上好一阵子呢。

无论是剁辣椒的鲜香,还是腊肉飘散的烟火味,都是家乡的味道,也是我和她妈妈想念她的味道。

# 冰箱里塞满的“乡恋”

见习记者 童鸣远 本报记者 赵明

罗杏 现居深圳

为了积极响应国家“就地过年”的号召,我打电话给湘潭老家的父母说明了情况。作为家中独子的我,没能带妻儿陪伴父母身边,内心有些许愧疚。庆幸的是,父母表示理解和支持,母亲担心我们在深圳过年吃得不好,准备寄些家乡土特产过来。

2月5日,我接到快递员电话,诧异我这几天并没有在网上购物。忽然想起母亲说到的特产,此时母亲的电话也来得及时,一口亲切的湘潭话:“崽,上次寄给你的腊肉吃完没?担心你不够吃,这次给你多寄了点年货,这几天天气好,你挂在阳台多晒晒。”我把快递扛到家,将母亲裹在食物上的包装袋一层层撕开,挡不住的香味扑鼻而来。我和老婆都是地道的湖南人,可以说是无“腊”不欢。腊鸡、腊鱼、腊肉、烤肠应有尽有,母亲都已经基本烘干用保鲜袋分类装好。她年龄大了眼睛不大好,我曾提议平时想吃去超市买,希望母亲多休息。可她仍然坚持腌制好寄过来,非说外面买的哪能和家里的味道一样。

来深圳这边已经六七个年头了,而立之年的人,父母操心一点没少。今年过年不回去,她恨不得把老家的土特产都寄过来,现在我家冰箱里全是“湘”味年货。

身虽远隔千里,爱却萦绕身边。

彭雀群正在给儿子罗杏打包湘潭特产和年货,准备邮寄到深圳。(本报记者 方阳 摄)



春节近,乡恋浓。受疫情影响,全国多地发出“就地过年”倡议。这个春节注定是个不平凡的节日,远方的游子遥望家乡,不回家,为大家。特产来,家乡味。为解乡愁,家乡的亲人为特产打包,将超载的思念一同邮寄。味道的记忆最久远,那些关于家乡的味道,应是身在异乡的游子最真切的期盼。家味,就是团圆的味道。



母亲:周秋莲 75岁 家住岳塘区宝塔街道  
女儿:张文 53岁 家住广东省中山市  
外孙:刘润乾 27岁 加拿大卡尔加里大学

从1月开始,周秋莲每隔几分钟就刷新一次新闻,关注广东省中山市和加拿大艾伯塔省卡尔加里市两地疫情。虽然隔着山川和大海,但却隔不断浓浓的思念。

周焯驰的儿女都在广东省中山市工作、定居,春节的团聚就是老人一年的期盼,每年秋天开始她就会在日历上划圈,盘算着儿女回家的日子,以便早早地准备过年物资。除了腊鱼、腊肉、扣肉等,还会囤上家人喜欢的湘潭特色零食,让他们“吃不完兜着走”。

天天看新闻的周焯驰比谁都懂政策,虽然内心有些失落,但她主动表示:“过年都不要来了,我们不要给国家添麻烦。”大家庭团聚泡汤,周焯驰就开始琢磨给女儿寄土特产,“加拿大的包裹我不晓得寄,我把崽女外孙的零食都寄到中山去咯!”

和福老店的小花片、雪枣、锰矿的瓜子,中路铺药糖……周焯驰说,她准备的都是一些“不值钱”的。可就是为了这些东西,她每天拖着一个购物车,换乘多趟公交车,穿梭在湘潭的大街小巷,只想给远方的家人送去真正的湘潭味道。

“收到这些大包小包的零食,先是细细拆包,然后好好保存。一次舍不得吃太多,每吃一口,眼泪都在眼眶里打圈,这就是家的味道。”年过半百的张文说,“自从儿子到国外读书,我就明白了湘潭的老母亲牵挂我们的心情。”张文希望疫情早日过去,明年春节一定带着儿子回湘潭老家过年。

因时差原因,刘润乾在北京时间凌晨3点发来信息,他说,疫情期间加拿大边境基本封锁,回国无望,今年留学生聚会也全部改成线上,“不管如何,全家福大杂烩总是一道难以忘怀的年夜饭。”刘润乾说,虽然当地食材不地道,但“总归是一个念想”。

制作处理食材,尽可能地让我品尝原汁原味的家乡味道。

都说男儿有泪不轻弹,收到快递的那一刻,我还是流下了幸福的眼泪。我知道,那是一种亲情在传递——虽然远隔千里,但只要爸妈在,爱就在。

今年,我和几个留沪过年的老乡约好,除夕咱一起动手做家乡菜、忆家乡情。我们一定要努力奋斗,用实际行动回馈家乡、回馈亲人。

# 双向的奔赴

本报记者 郑慧子

刘伟强 高新区企业工人 家乡福建 顺昌县

2月5日下午,一位常年跑运输的老乡小张突然打来电话,说自己当晚会途经湘潭,有一箱爸妈委托的货要转交给我。

可爸妈从来没有提过这事。当时我正在上班,厂里有些吵,我问了三遍才确认了这个消息。

为响应就地过年的号召,也为了多挣点钱,我和老婆商量决定,带着儿子一起留在湘潭过年。两周前,我给父母打电话告知了这一消息,临挂电话时,老娘半开玩笑地提了句:“准备了好多好吃的哟,到时候只有你妹妹帮你吃了。”

那天,我从老乡手中接过箱子,沉甸甸的,还有一股熟悉的感觉。回到家,赶

紧打开箱子——里面装着两只杀好、清理好内脏的土鸭,以及油耙、海鲜酱等土特产,这些都是我每次过年回家的必吃品。还有一大包我最喜欢吃的手工鱼丸,一看就知道是老娘的手艺。

小时候,我亲眼看着老娘做过。制作过程都特别需要耐心,不然鱼肉就不细腻,鱼丸就不够Q弹。老娘做的鱼丸又鲜又嫩,特别好吃。我好像已经很久没有陪她做过手工鱼丸了。

6日一下班,我带着老婆、儿子就去商城买了两套衣服、一个颈部按摩仪,还到超市采购了莲子、腊肉等湘潭特产,回到家仔仔细细好了包。我打听了,老乡的车明天下午又会经过湘潭回福建,再麻烦她一下,把这些东西转交给我父母。

这次,我也给他们一个惊喜。

# 家乡肉粽解乡愁

本报记者 宋锴

徐新元 20岁 武警湘潭支队机动中队战士 家乡浙江省衢州市

春节的脚步越来越近,战友们和往年一样不能离开岗位回家过年,思念家人和想念家乡味道的情绪渐浓。这段时间,外地家人纷纷寄来家乡美食,让战友们解馋解乡愁,我收到的惊喜是——亲情牌肉粽。

年味是什么味呢?对于我这个“吃货”来说,当然就是老母亲跑前忙后做的一桌好菜,只有吃到家乡美食,才算是过了一个圆满的年。但是穿上军装,意味着责任和使命,每天必须坚守岗位,回家过年团圆成了遥不可及的梦。

刚到湘潭时,我一时无法适应湘潭饮食习惯,部队厨房很贴心,会根据大家的口味进行适当调整。两年时间,我早已入乡随俗,但家乡美食总会让人嘴馋。

前段时间,我和家人视频倾诉思念之情。妈妈说,我已经两个年头没有回过家,一家人打算带着家乡美食来湘



武警湘潭支队机动中队的战士展示家乡寄过来的土特产。(本报记者 陈旭东 摄)

# 母亲的胡辣汤

本报记者 洪静雯

李颖乐 中交第三航务工程局有限公司 窑湾景区配套基础建设项目常务副经理 家乡河南三门峡市

就地过年号召发出后,我第一个在项目指挥部微信群内报名。项目需要人,我年轻,应该顶上。仔细想来,这应该是我第一次在外地过年。

当初随着项目从老家来到千里之外的湘潭,这一待就是两年。虽早已适应了湘潭菜的咸、香、油、辣,但河南老家的胡辣汤始终让我魂牵梦萦。

如果说湘潭人的一天是从嗦一碗肉丝米粉开始,河南人的清晨是被一碗胡辣汤唤醒。虽然胡辣汤卖相不是很好,但吃过的人念念不忘。喝下一碗热乎乎的胡辣汤,用湘潭话说,好“熨帖”!不仅暖身,还能暖胃,全身舒坦。

胡辣汤,是一种糊状的汤羹,通过我们河南享誉全国。其汤汁粘稠,汤味浓郁,香辣可口。胡辣汤的配料五花八门,我心中

最爱的当属炖肉胡辣汤。将浓浓的胡辣汤盛到碗里后,一股肉香扑鼻而来,再加榨菜、淋香油、香醋等辅料后,一口吃下,辣是舌尖最初的触感。胡辣汤的辣,有别于湖南菜般辣得“噎嘴巴”,它辣得温和,胡椒的麻辣味既相融合,又层次分明。酸是人喉的“回味”,辣中透酸,酸中有辣。再加上汤中面筋、腐皮、海带各种原料的综合反应,香滑绵润。吞咽之余配上葱油饼、油条、包子、馒头等主食一同咀嚼,堪称人间美味。

儿行千里母担忧。当我将留在湘潭过年的决定告诉母亲后,她不仅表示支持,还与父亲一起踏上南下火车,来湘潭陪过年。伴随着大包小包行囊而来的,还有母亲的手艺。这几天,我一想吃胡辣汤,母亲便立即安排上餐桌。

辛丑牛年,或许少了发小好友间的推杯换盏,没了家族亲戚间的喜庆团圆,但在我心中,只要有家人与家乡胡辣汤陪伴,他乡亦是故乡。

# “湘鲁全席”就是年

本报记者 陈津津

景田 湘潭市市场监督管理局 家乡山东日照

去年因为受到疫情影响,我没能回家乡过春节。今年刚准备买车票时,国家又下发了通知,倡导就地过年。听到消息后,我当即给老家的父母打了电话。父母有些失落,却反过来安慰我:“你在湘潭安心工作,记得做好防护措施,到时我们高点家乡的特产给你。”

父母的牵挂我能理解,家乡的美味我也想念。可转念一想,不如在本地购买食材自己做。父母在我多次劝说下,放弃了邮寄日照特产的念头,却发来了一段段视

频,里面全是我教我怎么日照美食。那一刻,我才真正感受到,无论走多远,在父母眼里我们总是孩子。

最近,我一直在想,虽然不能回家乡过春节,感受下湘潭本地的“年味”也不错。说干就干,这几天下班后,我就和老婆一起拟除夕菜单,研究湘菜的制作,然后按菜单去超市买食材。我感受最深的是,湘潭人真能吃辣,每道菜都能配上辣椒。

为了缓解我的思乡之情,这几天老婆也开始学做日照美食,炸丸子、炸果子、煎饼。我现在就很有期待,除夕那天,家里恐怕就成了“湘鲁全席”。

# 此心安处是吾“湘”

本报记者 王超

父亲:刘正湘 湘潭市雨湖区姜安镇农民  
儿子:刘加强 上海 医药研发人员

近段时间,我时常听一首老歌——《常回家看看》,眼角总是禁不住溢出泪水。我出生农村,父母含辛茹苦地把3个姐姐和我拉扯大,其中的艰辛不言而喻。研究生毕业后,作为家中的独子,我奔赴理想,当了名“沪漂”。

由于疫情影响去年没能回家过年的我,今年铆足了劲儿想弥补去年的遗憾,恰逢各地倡导就地过年。看到相关政策,我心中不免失落和无奈,打电话和父母沟通,他们没有怨言,取而代之的是一件件从家乡汇来的快递——腊鱼、腊肉、腊鸡、腊鱼、干菜、干辣椒、自制剁辣椒。他们知道我离家多年,时常会想念家乡的味道,于是一遍遍不厌其烦地在电话里或请人拍视频教我

制作处理食材,尽可能地让我品尝原汁原味的家乡味道。

都说男儿有泪不轻弹,收到快递的那一刻,我还是流下了幸福的眼泪。我知道,那是一种亲情在传递——虽然远隔千里,但只要爸妈在,爱就在。

今年,我和几个留沪过年的老乡约好,除夕咱一起动手做家乡菜、忆家乡情。我们一定要努力奋斗,用实际行动回馈家乡、回馈亲人。