长篇纪实文学连载(19)

红色家祭

陈冠军 喻名乐

(接上期)

“孩子——”
“爸——”
“孩子,岸英,我的孩子!”
“爸爸!”

1946年元月7日下午,一架从莫斯科起飞的客机在延安机场降落。机舱徐徐打开,一个高瘦的身影出现在舱口。对于早已等候在机场的毛泽东来说,这个身影是那样陌生——第一次见到这副真实的身板;但这个身影又是那样熟悉——看过他的照片,而且看了很多次,在梦里更是见过许多回。是他吗?真的是他吗?不错,就是他。虽然已经整整19年没有相见了,但那脸庞、那姿势,和儿童时代没有太多的变化,与照片中的他是那样吻合,与我自己也是十分地相似。不用别人介绍,毛泽东一眼就认出了,在舱口倚门眺望的人,就是日思夜梦的儿子岸英。他不顾自己多日的疾病,用足力气大声呼喊儿子的名字。

2021年

春联

(一)

梅香雪瑞东风劲;
紫燕春牛气象新。
——张绪军

杏林辞旧,令鼠瘟退位;
大众迎新,看牛气冲天。
——郭兆祥

凝使命揣怀厚德;
舞初心携梦春风。
——冯正方

善策为民春给力;
初心献礼梦扬帆。
——杨孟雄

辞旧犹怀担使命;
迎新更记抱初心。
——沈平

牛犁春色山河丽;
鼠送新冠社稷安。
——郭国亮

抗疫创新高,
蓝图更振兵工志;
强军履首责,
红箭堪休霸主心!
——刘可亮

锦鼠鳌头消戾气;
金牛号角动春雷。
——李笑白

湘水绿时春入画;
对联红处福临门。
——熊伯光

牛气十足开骏业;
春风满面启新程。
——赵新河

鼠岁新冠堪警世;
牛年沃土待犁春。
——李笑白

一犁春雨催新绿;
万里祥云旺福门。
——田学荣

为众当牛,初心朴抱;
扬鞭策马,尚德前行。
——陈志元

鹤声满耳报春讯;
牛气十足步锦程。
——成经满

玉鼠迎春春入户;
金牛祝福福盈门。
——文建华

家和事顺财源广;
国泰民安福气多。
——齐云贵

(湘潭市楹联家协会供稿)

听到那熟悉的乡音,听到在儿童时代经常听到、在梦里经常听到的那声亲切呼喊,毛岸英在人群中搜寻的目光一下就定格到了毛泽东身上。他快步走下舷梯,飞也似的向毛泽东跑去,那一声声“爸爸”像要把心底里的喜悦全部释放出来。

毛泽东甩开江青的搀扶,努力地大步迎了上去,早早地就张开双臂,像多年前一样迎接扑向怀中的儿子。这对分别了将近20年之久、历经了无数生死磨难的父子,终于又一次紧紧地拥抱在一起了。

毛泽东和江青的6岁女儿李讷,欢快地跑过来,扯着父亲和岸英的衣服,对着岸英甜甜地叫道:“哥哥,哥哥——”

“哎——”岸英答应着,松开父亲,弯腰抱起李讷,像陀螺一样飞快地转着圈,说,“我知道,你就是小李讷,是我们家的开心小宝贝哟。”

李讷被逗得“咯咯咯”地开心大笑,毛泽东、江青,以及前来接机的其他人,都发出了会心的笑声。在众人的笑声中,毛泽东一反近来烦躁的病态,一只手抱起李讷,另一只手握住岸英的小臂,就像多年前怀抱岸青、手牵岸英一样,大声说:“走,孩子们,我们回家!”

“回家哪——”
“孩子,回到祖国,什么打算?”这天夜里,简单的家庭聚餐之后,毛泽东处理完手中的事务,回到自己的卧室。卧室非常简陋,只有一张普通的木床,一把粗糙的木椅,一张老旧的木桌,木床的对面,靠墙立着一个书架。书架又高又大,差不多占据了整整一面墙,架子的每一层都塞满了书籍。岸英吃过晚饭就来到了这间卧室。这是毛泽东的卧室,一般人是不能进去的,但岸英不同,岸英是他儿子,是他分别了19年的亲生骨肉,父子俩有太多的话要谈,有太多的情要叙,有太多的思念需要表达。所以,毛泽东谢绝了中央办公厅给岸英安排住处的讨好,把他留在家中。他要像从前那样,陪儿子同床而睡,和儿子谈心叙情。江青主动将自己放在房中的物件捡了出来,方便他们父子相处交流。岸英呢,回到了祖国,回到了父亲的身边,心里有说不出的激动和兴奋。他知道,父亲的事情多,压力大,不宜太多打扰。但禁不住这多年的思念,也想和父亲多一些独处的时候,想对父亲倾吐这19年的经历与苦楚,想聆听父亲的指点与教诲,想表达自己的志向与愿望。所以,他非常乐意与父亲住在一起,睡在一起,甚至希望能像儿时一样搂着父亲的脖子进入甜甜的梦乡。所以,晚餐以后,他只在窑洞附近稍微转了一转,就一直待在这间卧室里看书。

(未完待续)

砂湾里的砂子

张岱

湘潭十八总壶山下的砂湾多砂。该处砂细而纯白,不含淤泥,最为做瓦和做砖者所喜。清及民国时砂湾一带多粮食行,砂湾的砂场也只是作堆积货物的货场。砂湾的砂大放异彩是20世纪70年代的事。

当时“深挖洞,广积粮,不称霸”,四路子的地方做红砖。砂湾一时便热闹起来。河里每天有一两艘木船挖砂。当时湘江里木船基本上是夫妻档。挖砂时,先靠岸边横着锚好船,然后在船上横放一跳板,并在桅杆上面置一滑轮装置,男的用一长竹篙下面固定着带漏眼的挖砂铲,猛地一下扎进砂中,然后女的扯绳子,不一会儿,一大铲砂水淋淋地从河底被挖上来。长年的日晒雨淋,男人的皮肤晒得黑红,汗珠从皮肤滚下来,一点也不沾滞。胸肌和臂肌满是力量,装满船舱也只要大半天功夫。砂场偏又是市民戏水玩砂的好去处。一到夏天,满砂场都是人,只见人头攒动,赤膊晃动。水下砂子一挖走,本来平缓的江底便出现了一个个陷阱,不识水性的人每都要搭进去几条性命。

当时砂子不值钱,只一元钱一方。好多生产队便组织人马自带箩筐、扁担、箢头来河边挑砂,然后用手扶拖拉机运走。居河边的人也从河里起砂,堆在岸上一堆一堆的。本来平坦的河岸,便留下一个个大小深浅不一的砂坑。偏偏细仔子又喜欢在砂坑里玩,一遇暴雨,砂坑不时塌方,害得大人经常提着心,生怕细仔子被砂埋了。

1973年,湘潭和全国各地一样办起了向阳院。向阳院没钱,男女老少上下发动,各自带工具到河边挖砂。人多力量大,一时砂子堆在路边老高。四院的黄院长最为吃苦耐劳,一人担得最多。后来四院靠卖砂钱买了一台韶峰黑白电视机,每天看电视时,街上坐的站的水泄不通,一时蔚为大观。

现在砂子没人挖了,但游泳戏水玩砂的人也不少。尽管如此,较当年还是少了许多况味。

2014年9月,43岁的我认识我先生的时候,我女儿正在湘机中学读高一。10月份的一个周末,女儿兴奋而祈求地望着我:“妈妈,我想学播音主持,到我们学校来招收播音主持专业的老师说,我音质好、声线好,只要按部就班努力学习,至少可以考上二本!”

自2010年离婚以后,我每天早上七点骑摩托车送女儿到益智中学读初中,然后再骑摩托车到单位,下午下班回家后马不停蹄地做饭、辅导女儿学习,生活过得拮据而窘蹙。离婚于我而言,最担心的就是女儿的教育投资不到位、关爱有缺失。然而,一边是望而生畏的播音专业培养费用和抚养女儿的沉重经济压力,一边是女儿热盼期待的眼神,如何取舍都是两难。

我只好忐忑地征询尚在恋爱中的先生的意见。他的回答让我找到了久违的幸福,拥有丘比特的温暖:“这不是大问题,我们一起努力吧,为了让你高兴!”

2016年9月,我与先生第二次踏上了红地毯。2017年8月,女儿接到了三亚航空旅游学院空乘专业的录取通知书。三亚航空旅游学院是由海航集团为本集团内部各大产业和专业需要而招收培养学生的学校。因是民办高校,又因是沿海地区、热门专业,每年13800元的昂贵学费再次让我两难和忐忑。先生大度而宽厚地握着我的手说:“培养孩子,学习是头等大事,错过了黄金求学时期,以后弥补都来不及了。这是我俩的责任和义务。我们一起努力吧,为了让你高兴!”

2019年3月,女儿进入大二下学期。为了保证100%就业率,各种航空公司的招聘活动铺天盖地而来。开学不到一个月,女儿寝室6名同学就有3名同学被海航集团的空乘岗位和地勤岗位录取。女儿的腿部因为有明显疤痕,憾然与空乘职业失之交臂。山穷水尽时,韩语水平达到四级的女儿被山东烟台一家船舶管理有限公司录用为游轮乘务员,预期在大连或烟台到韩国的游轮上工作。但前提是,要接受为期半年的三项实训,包括到烟台大学培训2个月取得海员证资格证,到青岛五星级宾馆实习2个月,参加为期2个月的韩语培训,缴纳共计18800元费用。此时的我,第三次陷入纠结和两难中。这时,一边是电话这头底气不足、唯唯诺诺的我,一边是电话那头先生毫不犹豫、不容迟疑的声音:“这么多关我们都挺过来了,女儿就要参加工作了,我们一起坦然面对就好,为了让你高兴!”

为了让你高兴

黄华

先生是个极有责任心和事业心的人。前年,湘乡老家的房子有两间屋子因为年久失修而倒塌。先生和他弟弟今年在湘乡老家重新改扩建了三间房屋,屋顶进行了重新加固和修缮,81岁的婆婆可以安心舒心地居住了。先生说她常年在外,没有好好尽责尽孝,把房子建得宽敞些,牢靠些安稳些,是为了满足母亲的心愿,为了让他母亲高兴。我生活上、工作中有什么不如意、不开心的事情,先生总是开导我、点拨我,为我着想、替我解围。我蠢蠢地问他为什么,他简单而质朴地说:“为了让你高兴!”

眼看今年,马上就要放寒假了,我猛然醒悟似地,真诚地、祈愿地、热切地望着先生:“把你女儿叫上,和我们一起过年吧!”

先生怔怔地、傻傻地,却分明是惊喜地、满心欢喜地望着我:“为什么?”

“为了让你高兴!”先生为我默默奉献了无数个高兴,我要竭尽全力回报他这个高兴。我百感交集地望着他。

昨日之朝露

刘义彬

①

大冬天的清早,湘江风光带某处树林里,传来一阵欢快的布谷鸟叫声。我有些纳闷:布谷鸟的歌唱节目,应该安排在春天,这不冬天还没完吗?

看来,大自然和人类社会一样,总会有些早醒和先行的个体。是他们在拖着自然的节令往前跑。不管成功还是失败,必要的包容和恰当的喝彩,我们总是应该给他们的。

②

以前亲手栽种的树苗都陆续开花结果了,桃、李、柚、枇杷、乌梅等,一年四季都能给我带来稳定的喜悦。上周又栽了一些树苗,从买苗挖坑到施肥培土,累得够呛。我很喜欢并迷醉于这种劳动着的感觉。

大自然的回报相对来得比较准时和有规律可循,只要你勤劳好学就不愁没收获。不似人世间,这么多复杂的潜规则。

③

第一次走进吉林省延边州汪清县兰家大峡谷。真正的原生态森林——距离县城187公里,纵深50余公里无人居住,此地的主人是东北虎、

金钱豹、野猪、梅花鹿等野生动植物。我在这里偶然发现一个小秘密:长得高、窜得快的青年树,往往被风连根拔起,夭折的多。稳健成熟的粗壮老树,往往被大风折断的少,最多也只是被折断树尖,无害其生命的施展。

虽然是木秀于林风必摧之,但也可见,生命的高度与厚度也是有关联的。有厚重实力加持的优秀是摧不垮的。

④

谢谢胡兄弟,送我的这个田螺酒瓶真的让人欣喜,太不容易了。

这种酒是湘西凤凰县酒厂上个世纪初的产品。当年我在凤凰工作,喝过这酒,酒瓶设计在当时真是罕见。早几天我还和家人说起过这酒瓶,但这个酒厂倒闭也有近20年了,怎么弄得到呢。今天竟然就有好兄弟帮我找来了,真是难得,心有灵犀啊!珍藏之。

世间万物,真正珍贵的不在于价值多少,在乎它对你来说是否有牵挂,是否有感情。

⑤

原来蜡梅开花有这么香。凑近一闻,香浓似桂花。两株蜡梅,相距不过五米。一株

梅州官坑曾氏的老屋

李元辉

曾家老屋在秋日的阳光里有些慵懒
在绿色的寂静里
昏昏欲睡
秋风轻轻地抚摸着她
羸弱的躯体

大厅内是秋日的暮色
平整的天井有了折皱
檐上失去兄弟的麒麟还在悲伤
岁月把风雨刻在他们的脸上
只有大梁上四个御字端正着用他的威严
捍卫着他曾经的荣光

秋风轻吹着门前的半月塘
那低眉的涟漪
似在为昨晚那轮残月惆怅

远方来的脚步敲打老屋的寂静
一串串响亮的笑声从老人的胸腔奔出

笑声和脚步声击碎着老屋厚厚的灰尘
也击碎着老屋瓦片上荒诞的梦幻

笑声和脚步声
一声比一声响亮
像一组组尖锐的鸽音
向四方传播