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通往画岭的山路，像楔子一样钉
入公路，蜿蜒曲折的扭上山坡，到了地
势开阔处，有一片果林，掩映着三间崭
新的平房，特别打眼。

何东是城里伢子，平素坐机关，来
画岭时间不长，徒步十几里山路对于
他是一种“蹂躏”，早已累得气喘吁吁，
汗水湿透了衣背。江浩勇在画岭干满
了七年，可谓“洞庭湖的麻雀——见惯
了风浪”，山间行走只是小菜一碟。他
轻松地把四十公斤大米从左肩换到右
肩，扭头问何东，你行不行啊？来，植
物油给我吧。何东如初生牛犊不服
输，抹一把汗水，挺一挺胸膛，硬着头
皮往山顶爬。江浩勇笑一笑，加快了
脚步。

屋前水泥地坪，站着一老一少。
老人一见江浩勇和何东，迎接亲人一

样上前打招呼。少
年名叫小海，是老人
的孙子。小海怯怯
地喊了两声“叔叔”，
又把目光投向山下

“楔子”与公路交叉
口——那头有水井、

村庄和学校。
小海，进来啊，叔叔

给你买了好多礼物哩。
老人在屋里喊。
小海收回目光，低头走进堂

屋。印有“熊大熊二”图案的书包、五
彩斑斓的文具盒、装帧精美的课外书，
一股脑堆放桌上。小海眼里闪着光，
爱不释手地翻弄着。

小海，快给两位叔叔烧水泡茶啊。
哎。
小海飞快地跑进厨房，里面传来

铝勺撞击水缸发出的声响。一会儿，
他磨磨蹭蹭地出来了。

老人唬道，你这孩子，怎么不烧水
呢？

小海摸着后脑勺，声音细如蚊呐，
缸里没水了。

老人愣怔片刻，脸兀自红了，尴尬
地笑道，真不好意思，我这就去担水，
你们等着啊。老人找来扁担、水桶，江
浩勇起身拦住。

何东说，老人家，我们带了水，您
别客气了。

江浩勇说，我们来看看您，单位还
有事，马上就走，不喝水了。真替您高
兴啊，三年前咱们一起栽的果树都长
那么高了，也给您带来了收入，成了

“摇钱树”。您还有什么困难吗？
老人面露难色，真不想麻烦江所

长，就是这水……
步下地坪时，江浩勇握着老人的

手，一脸愧色道，怪我工作没做好，我
会想办法的。就在转身一刹那，江浩
勇瞥见小海捡起何东丢掉的矿泉水
瓶，底儿朝上，用力吮吸着残存的水
滴。

回到单位，江浩勇脑海里不时浮
现老人和小海的身影。老人是江浩勇
的帮扶对象，儿子被汽车撞死了，小海
那年才三岁，儿媳妇不管不顾，揣着赔
偿款逃离了画岭。老人独自抚养小
海，日子过得十分艰苦。山上其他住
户陆续搬进了村里，老人性格怪僻，守
着大山不愿下来。近几年，乘着脱贫
攻坚的春风，江浩勇积极为老人跑资
金，讨赞助，茅草屋变身砖瓦房，毛公
路通到家门口，坪前屋后、荒山弃地栽
种桃李梨树，散养山地鸡，爷孙俩的生
活得到了改善。

几天后，江浩勇请来了城里的专
家，绕着小海家勘察数遍，这里挖一
挖，那儿敲一敲，终于在山后发现了水
源。高兴之余，老人又为打井而发
愁。岩石缝中凿井，工程量可不小

啊。江浩勇安慰老人说，有困难咱们
一起来克服。江浩勇说到做到，只要
有空，安排好老民警值班备勤，马上带
着何东赶到山上，甩开膀子，一锤一钎
地敲打、掘进。小海放了学也来帮忙，
给他们擦脸拭汗。

有一次干完活回所里，经过“楔
子”处，江浩勇突然问，你知道小海爹
是怎么出的车祸吗？何东摇摇头。

江浩勇说，山上没水，他下山从
村里担水回来，横过公路时被车撞
的……如果山上有井，悲剧就不会
发生。每到秋冬枯水季节，老人都
要下山担水，带着小海，摇晃着横穿
公路……我寝食难安啊！

何东听后，良久无语。远山飘白
云，像印在画岭背上，风景很美。

湘潭以前有许多古建筑，而给我印
象最深的是江边上的宝塔。

过去，文化生活单调落后，没有
歌厅舞厅、桑拿按摩，没有刀光剑影
或搂搂抱抱的电影电视，所以，元宵
节玩龙灯狮子，端午节划龙船，城隍
会抬着菩萨游街演戏，以及中秋节游
宝塔，是我们这里必不可少的、也是
最盛大的文化活动了。在所有这些
活动之中，我最喜欢、最怀念的算是
游宝塔了。

游宝塔并非全是有闲阶层的人。
城里人无论士农工商、男女老少，每年
到了中秋这一天，多半是要去游一游
的。这里边究竟有什么掌故，我不知
道，反正觉得它太好玩了。

宝塔和这座旧城隔江相望，游宝塔
要过渡。我年纪太小，家里人老不带我
去，甚至连江边也没有让我去过。于
是，到了中秋这一天，从吃过早饭起，我
便和邻居家的几个小孩，捡来许多瓦
片，在巷口垒起“宝塔”来。“宝塔”垒得
比我们自己还要高，肚子里面是空的，

塞进许多柴火。傍晚，大人们游兴
已尽回来了，看到了这圆圆的“宝
塔”，一个个都惊讶不已。

天色完全黑下来了，我们便一
个个从家里偷来些桐油，浇在“宝
塔”上，点上火，让它呼呼地燃烧起
来。不一会，它就变成了一座火焰
山。平日，大人们总是谆谆告诫我
们，说小孩子不要玩火，玩火晚上会
尿床。然而这一天，他们都显得特别宽
容，也不深究偷桐油的举动，更不会指
责烧毁“宝塔”是破坏文物。相反，他们
都兴致勃勃地围拢来，观看这燃烧着的
塔，并说这是“祭宝塔”。我们原以为，
这只是孩子们好耍的事，没想到还能讨
得大人们的欢心。尤其是那个莫名其
妙的“祭”字，更显示出它的神秘性和必
要性。

桐油烧尽了，“宝塔”烧红了，几乎
每块小瓦片都红得透亮。这时，我们的
情绪仿佛也烧到了最高点，一齐围着透
亮的塔跳起来，叫起来。

等到红通通的塔逐渐暗淡下来，我

们之中一定会有一个最调皮的小孩，带
头扯开裤子，向“宝塔”喷射“水机关
枪”。接着，许多“水机关枪”都一齐扫
将起来。周围的大人们，没有哪个认为
这是对神灵的不恭。莫非这就是“祭”
字的奥妙？滚烫的“宝塔”吱吱地响起
来，直到声音变得微弱了，我们才被大
人们拉扯着，打着哈欠依依不舍地离
开。

后来，我终于看见江边那座真正的

宝塔了。那是母亲带着我坐轮
船，在船上看见的。在晨光的映
照下，它镶上了一道金边，放出夺
目的光彩。它比我们砌的“宝塔”
不知要高出多少倍，仿佛是一根
金色的擎天巨柱，把整个天空顶
了起来。母亲告诉我，这座宝塔
镇住了江中的一条孽龙。还说，
宝塔上原先有一个金铸的帽子，

帽子已被东洋鬼子抢去了；后来顶上
长出了一棵胡椒树，那是宝塔的头发，
头发被勾鼻子的西洋人偷走了。宝塔
再也镇不住孽龙了，所以河里年年涨
洪水。从此，我对东洋人和西洋人没
留下什么好印象。

及至长大，我要出门谋生，坐船离
开码头，我又看到了它，那座没有了“帽
子”和“头发”的宝塔。在灰暗的天底
下，似乎不是一座塔，而像年迈的母亲，
挂着满脸的愁容，立在岸边为我送行，
默默地祝福我一帆风顺，祈望我切勿忘
归。轮船呜咽着，拖着长长的水花，越
走越快。宝塔的身影变得越来越小。

我怕再也看不到它，急忙跑到船尾，独
自伏在栏杆上，痴痴呆呆地向它张望。
而它却仍然默默地、孤孤单单地立在岸
边，露出一个光秃秃的顶，显得十分凄
惶。于是，我哭了。

遗憾的是，我一直没有机会去登临
这座宝塔。后来听人说，这座宝塔建于
明朝万历年间，它不但外部雄伟壮观，
内部构造也相当精巧。整个宝塔有七
层，里面没有一根梁柱，没用一个铁钉，
全部是砖结构。塔的墙体是夹层，夹层
中间是盘旋曲折的梯子，既有上楼的梯
子，也有下楼的梯子，上下楼梯各行其
道，互不干扰。因此，一登上宝塔就像
进入了一座迷宫。每层的中心部分为
一个八方形的拱顶厅室，可摆上四桌酒
席。塔内门多窗多，八面来风，四向可
以凭栏。登上最高一层，能够鸟瞰全
城。若是晴日，极目远眺，南岳衡山隐
约可见。

此塔后来被毁。轰隆一声巨响，它
被炸倒，它的砖块用来砌“深挖洞”的防
空工事。现在的宝塔为后人新建。

新生
邹莹

天空奖励我们
一枚甜甜的太阳味果酱
无论贫穷还是富贵
都可以品尝享用
无论低微还是高处
都盛开出一朵朵银白色的百合花

我们恢复了通信
是重逢，却更像是新生
相遇过的朋友陆续从
日本、深圳、江西、湖南
发来惦念、问候还有祝福的消息

听说
西伯利亚的红嘴海鸥
飞到云南滇池过冬
得到了爱的照顾

听说
有棱角的石头们计划着
去喝雨酒和吃雪团的事情
想想就觉得好玩热闹

听说
我们居住的城市周边
发掘出富含钙铁镁的温泉
大地真是慈母，我们又可以
痛痛快快地做回婴儿

如果你在飘散着苹果味的风中
见到一只活蹦乱跳
短笛般轻快嘶鸣的梅花鹿
请不必诧异
那是新的野生的沾着露水的我

光盘行动
邱长林

沃土神州种桑麻，
光盘行动足堪夸。
金堤千里防蚁穴，
成自勤俭败由奢。
犹记数米为炊日，
江边何处寻漂妈？
警言我爱能醒世，
一艘巨舰映朝霞。

（注：漂妈即漂母，该典故源
于《史记·淮阴侯列传》。韩信少
年时寄人篱下，受人鄙视。有一
次他饥饿时来到河边钓鱼，一个
漂洗丝絮的妇人看到他可怜，把
自己的粮食分给韩信吃。后来，
人们就用这个典故来表示馈赠
食物。）

地维天柱此孤石，岳色江声萃一
亭。历史的长河，总有些故事让人铭记
在心，总有些感悟让人难以释怀。登临
望衡亭，各种思绪，随远处的山，若隐若
现，如湘江的水，来来去去。

望衡亭屹立于湘潭壶山之上。走
进望衡亭如同走进画里。凭栏远眺，西
南云气、百里涛声直奔眼底，北去的湘
江为壶山巨石所阻，在这里拐了个大
弯。每当端阳水起，湘水一改温婉的淑
女形象，咆哮着，浪花追逐着，掀起拍岸
狂澜。巨大的漩涡一个接一个，令人心
胆为之战栗。

至若春和景明时节，几行野鸭从
杨梅洲方向顺水漂来，遇得轮船惊扰，
野鸭用蹼划水，奋力鼓着翅，齐刷刷地
向远方飞去。最后在天边形成几个黑
点，渐而没入天际，只给游人留下无尽
的遐想。

到夏天，亭下的沙湾是消夏戏水的
好去处。只见满河是人，笑声、击水声
回荡在江面上空。过去，每年河伯总要
招几个人去。多年前，有十多个居士发
慈悲心，在河边做了法事，并铸南无阿
弥陀佛几个斗大的字悬挂在大堤壁
上。说来也怪，连续几年安然无事，游
人安享江水清凉。

秋天来了，壶山上的红叶倒映在
幽深的寒潭之中。一二渔翁荡着小
舟，钓于碧水之上，静影沉碧，渔歌唱

晚。直到太阳完全落山了，人还在暮
色中发呆。

冬日来临，从亭上望去，空濛一片，
远山隐隐的只有一条线，脚下的湘江也
像犯了错的小孩一样安静，低着头大气
也不出。这时倒想起雪落原野千家静，
梅发新枝万户欢的妙处来了。

走进亭中宛如走进了历史的深
处。认识的不认识的古人排闼而来。
东晋时期，名将陶侃在潭州驻军时，曾
在此处建钓鱼、望岳二亭。壶山有幸因
此又名陶公山。

到了唐朝，这里故事骤然增多。
褚遂良因反对唐高宗立武则天为后，
贬至潭州。某日他舍舟登亭并顺访壶
山上的石塔寺，他预感到唐必有变故，
遂留下大唐兴寺四字于寺内。至今匾
额犹存。

唐时诗人杜甫溯湘江而上，在此留
下了“夜醉长沙酒，晓行湘水春；岸花飞
送客，樯燕语留人。贾傅才未有，褚公
书绝伦；高名前后事，回首一伤神”的千
古咏叹。

诗人韦迢曾在此以“湘江一夜黄”
与杜甫相唱和，因此，此亭又叫黄叶
亭。明清时此处建有观湘楼。

到清末，此处又迎来一位奇女，秋
瑾。因她夫家就在此处不远的义源当
铺。她常来此处凝眸。面对异族当
道，神州陆沉，她在此处留下“已是秋

来无限愁，哪堪秋里送离舟，却将满眼
汪洋泪，并入湘江一处流”的满腹愁
情。

到民国年间，此处一片荒榛。“国
军”师长湘潭人王杰俊，于 1928年主持
拓宽街道。事成，倡议重建该亭以作纪
念。于是，纯以石构、上下两层的方形
之亭巍巍乎立于孤石之上。王将军在
围剿红军的战斗中阵殁，邑人于亭下立
衣冠冢以为念。“文革”中碑被推倒，现
在冢已平，碑移位于墙边。

走进亭中，还看见湘潭古城的繁
荣。亭下的沙湾从明末开始即为粮食
行集聚地。据县志，“民国”二十三年，
沙湾有粮食行五十户，资金七万九千多
元，全年营业额二百五十九万多元。当
时一元可买一担米，可见金湘潭、小南
京不是浪得虚名。因为粮食行，沙湾宽
裕粮行收了一个叫毛石三的学徒。据
说他在此写下了“河水洗沙洲，湘江不
住流。人住吊楼下，何日才出头？”少有
大志，终成大器。此君日后开天辟地，
当上了国家主席。

在亭中徜徉，徘徊，岁月无声，江
河有浪，去的默默地去了，来的仍不
急不徐地来着。在这去来中，只有
我一人飘飘何所似，天地一沙鸥。
而这一亭，与江堤一线，江水一泓，
渔舟一点，远山一抹，在历史的永恒
中定格。

谷，得雨而生
晓文

母亲一次次说起他们
已故的外祖父母、祖父母和父亲
她说那些亲人和我们
都是像一粒稻谷一样在她体内
发芽的人
她看着我们日趋饱满而卸下
肉身的沉
但同时另一些干瘪在刺痛她

她说她想回老家去
守在山头，田间
她要给那些亲人播种另一个
丰硕的家园

她说这话的时候
布谷鸟在拐弯处等着雨
正送春天最后一程
风吹开母亲的身体
她所有的亲人在那里自由出进

春雷
央冰

当第一串雷鸣
滚过冬眠的头顶
春天已来临

一个少年站在房顶上
双手伸进春天的乳房
他的身体
发出叮叮咚咚的声响

他惊讶
自己掉进了春天的旋涡
四周一片蓝悠悠的光
旋转，旋转
他跟着河流唱着歌儿
树林，花草举起小手呼呼地叫
旋转，旋转

他看见
一片片白帆翻过天空的栅栏
挺着透明的大肚皮
蹲在旷野生产
伸长脖子
招呼雷声滚过
河岸

他看见
比河岸更远的地方
一闪一闪

雷声息了
大地亮了
少年的眼睛
突突地跳，像鸟儿
一闪一闪

胡安国墓
瘦马

沿着你的墓地走一圈
千年就过去了

树叶在风中奔跑
我从中年跑到了少年
再往前跑，我就拿起你的笔
写一写天下
舀一瓢沧浪之水
浇遍春秋，浇透天涯

在庙堂，你始终站立着
只说苍生不说鬼神
打脱了牙齿和血吞

你躺下了
躺成一种图腾
头顶苍山，脚踢大江
真想把你扶起来
一方小小的墓茔，如何囚禁
一种生生不息的精神

望
衡
亭

张
岱

刘向阳

宝
塔

侯
广
谊

那井 那人


