

书海拾零

李恬韵

1

《82年生的金智英》沿着一位平凡韩国女性的三十年来的生活轨迹，真实地揭露了当今社会下女性生活的艰难：小时候的金智英，因为太饿，偷尝了一口弟弟的甜奶粉。奶奶立刻投来了充满不屑的眼神，似乎在质问：“你也配？”少女时期，因为穿了一条好看的短裙被坏人盯上，而爸爸只是单纯地责怪她为什么要穿短款的裙子。成年之后谋生找工作，由于产假与一系列的偏见，不得不付出更多的努力才有资格与

同龄男性竞争。这本书读起来平易流畅，就好像窥见平行时空另一个自己，其中的诸多无奈、辛酸令人倍感熟悉，你甚至可以很清晰地想到接下来女主角会遇到什么麻烦。可笑的是，很多的偏见没有理由，正如书里说的“不知缘由，但因为自己是女人，似乎本该如此”。“从来如此，便对吗？”本书的目的并不是鼓励读者成为一个激进的女性主义者，而是把女性艰

2

论武侠小说，金庸大师的《神雕侠侣》《射雕英雄传》等都是从少年成长的视角，窥得江湖的刀光剑影，而《有匪》则围绕少女周翡的成长展开。风雨如晦的南朝，曾经无忧无虑的少年们被无端卷入一场又一场浩劫，无论你愿意与否，成长的大门已经敞开，而你只能执起手中无坚不摧的短刀，向前奔跑。女主角周翡的性格，绝不是经典的东方柔弱女性形象。她可以抗刀，亦能上阵杀敌，为了守护

心中的大义与身边的亲人，即使命运悬在刀尖上也毫不认输，在一定程度上也解构了男权视角下对女性角色的设定模式。读完《有匪》，我忽然对“侠气”有了更深入的体会。热血少女闯荡江湖，在累累伤痕见证一点一点成长，一点一点变强。侠气未改横刀天将破。江湖儿女的不拘小节，义薄云天，让人热血沸腾，总之，有情出肺腑，与风月无关。“天地庄生马，江湖范蠡舟。”周翡的人生态度也一直在影响着

3

清晰记得读完《沉香屑·第一炉香》的那个夜晚，月光如泻，朦胧得就像葛薇龙和乔琪乔之间的爱情，虚飘飘地，不落地。乔琪乔犹豫不决的真心，葛薇龙的一腔孤勇，在我脑海里轻轻地摇曳，留下一片片涟漪。张爱玲笔下的爱情，大都具有浓厚的悲剧色彩，即使结局是两人结婚，也未必是幸福的结局。本书讲述的是一个美丽的女大学生葛薇龙，为了留在香港，寄住在姑妈梁太太家。而梁太太为了“用这女孩吸引男人”，从而收

留葛薇龙。在那里，她见识到了五光十色的上流社会，流连于绮丽的物质化生活，也痴迷于花花公子乔琪乔。明明晓得他是吃软饭，葛薇龙也心甘情愿为他付出一切，最终磨灭掉了自己的灵魂。其中，我印象最深刻的是：乔琪乔勾起嘴角，对葛薇龙轻轻说的那句“薇龙，我不能答应你结婚，不能答应你爱，只能答应你快乐”。葛薇龙明明懂得乔琪乔的周旋，可最终还是选择了沉沦。她既想要很多很多的钱，又想要很多很多的爱，这显然是一种奢望。张爱玲似乎并不喜欢说教，她只是呈现，将一种悲凉的现实

水乡泽国，伟人故里，千年文脉的湘潭，除了翰墨飘香，还有一味醇香享誉百年，并已成湘潭的文化“地标”。这便是脍炙人口的湘潭民谣“龙牌酱油灯芯糕”里的龙牌酱油。我外祖父曾是新中国成立后的长沙酱油味精厂第一任厂长，和湘潭龙牌酱油互相取经是习以为常的事。在那个条件简陋、粮油当价的萧条年代，他们把精神酿成了粮，将有限的食材“求和”“积分”，让家园充满缤纷的色彩和美味的香气，足足哺育了几代人。小学时代，酱油饭是我典藏级学堂餐。若干年来，龙牌酱油长居橱柜上宾，家人都是典型的“龙牌”控。龙牌酱油诞生于清乾隆1740年，至今非遗保护品种、中华老字号等诸多荣誉加身。诗留何句话“酱油”？清书法大师何绍基咏“三餐人长寿，一滴味无穷”，民革第六届中央常委马璧先生赞“回归喜见银牌奖，预料金牌更闪亮”。这里，马先生指的便是1915年，湘潭龙牌酱油首出乡关，摘获巴拿马国际博览会金奖一事。巧妇说：盐涤油，去异味，油盐是肴中绝配。那么，上等黄豆（含豆油）恋上精品盐，面粉做媒，加上物理、化学反应，会酝酿何等结晶



湘潭文化话龙牌

冯岳雯

呢？作为湘潭历史悠久、驰名中外的传统产品，龙牌酱油从历史氤氲中走来，似乎格外引得时光青睐。精选（黄豆）、细泡、翻蒸、置冷、加拌（面粉）、接种（曲精）、匀拌发酵、盐水再发酵，30多道工序，300多天日晒夜露，从未轻掷韶华。成品色深、汁浓、含糖不甜、含盐不咸、含酸不酸，那儿，满是男人女人敬惜与共、褻褻劳作、以及劳作后五体皆轻的欢乐味道。想必仓颉造字前，心中已有字；右军临池前，墨迹已成形；而勤恳

的制酱者酿酱之前，骨子里已有人生。想当年，湘潭龙牌酱油餐多么“味之有矣”。这味，非简单的味蕾所得，而是民生健康之味。闭眼数家珍：酱油中七大营养素皆囊括，其中矿物质含量丰富，蛋白质中的氨基酸达18种以上，充分契合人体需求。尤为难得的是，还提供了偏素人群容易缺失的维生素B12，不至因此引发营养不良性贫血。哈！酱油佐食，清淡几颗，便是上佳福利羹，名副其实的美食快餐，十足的长生便当饭。不惑之年，酱

几点杏柳，几树燕呢喃，四月的江南正是春光融融。何不叩开诗意的世界？文字荡漾着微微碧波，且待与春款款而行，带给你最热切的希望。

今天要推荐的三本书，是韩国作者赵南柱的《82年生的金智英》、网文作家priest的《有匪》以及著名女作家张爱玲的《沉香屑·第一炉香》。值得寻一方僻静之处，文火慢炖，细细品尝。



看李立翁刻印

周宗岱

看李立翁刻印，真是过瘾。

他左手持石，右手操刀，略略地一凝神，嘎嘎嘎嘎，一刀紧接一刀，飞快飞快，印面就布满了横道道，长长短短，正正斜斜，粗粗细细。这也是字吗？凑得拢来吗？就不能认真一点吗？你满腹狐疑，立翁却没事一样，将印石转个90度，又是嘎嘎嘎嘎，一刀紧接一刀刻上全部的竖笔。横笔加竖笔，印面的字已基本成形。立翁歪歪头，从老花镜片下瞟瞟印面，补上几笔斜划，这里戳一刀，那儿戳一刀，印的四边也戳上几刀，嘘嘘吹几口。一般的，修也不用修，成了！

你瞧瞧那印拓，绝妙！

或者要生疑问：刻印，可以这样刻吗？

前辈名家刻印，动刀之前，都有一个“打印稿”的过程。

钱瘦石要在纸上反复打印稿至五六张之多，然后落墨上石。他这个习惯，又是学了他老师吴昌硕的。邓散木谈他的老师赵古泥治印：“一印入手，必先篆样别纸，务求精当，少有未安，辄置案头，反复布置，不惜时日，数易楮叶，必须安详妥贴方为动手”。立翁有另外一本经。

印稿可以打在纸上，就不可以打在脑子里吗？立翁的脑子里，就有一个“电脑屏幕”，构思之际，几百把个稿样在屏幕上一一放过，随即锁定了一幅。科学家早有“形象思维”之说，这就是形象思维。可是，道理简单，做起来却并非人人能做到。

当然，绝不能以立翁的脑中打稿之才去贬损纸上打稿的前辈名家，更不可与作品的高下相联系，这只是创作习惯不同罢了。

史海钩沉

左宗棠与湘潭“桂在堂”

何崇恩

左宗棠（1812-1885），湖南湘阴人，字季高，一字朴存，是中国近代史上著名的历史人物，与曾国藩等人并称“晚清中兴四大名臣”。

左宗棠与湘潭关系非常密切。道光十二年（1832），左宗棠入赘湘潭周家为女婿。周氏故居位于湘潭排头乡辰山桂在堂。祖辈周系英担任过清代户部左侍郎。左宗棠的岳父早逝，岳母王慈云通晓经史、工诗文。周家是大户人家，书香门第。

左宗棠一生屡建奇功，其中以收复新疆最为卓著。他力排李鸿章之卖国论调，李鸿章认为：“新疆乃化外之地，茫茫沙漠，赤地千里，土地瘠薄，人烟稀少。乾隆年间倾全国之力，徒然收数千里旷地，增加千百万开支，实在得不偿失。依臣看，新疆不复，与肢体之元气无伤，收回伊犁，更不如不收回为好。”左宗棠力驳道：“天山南北两路，粮产丰富，瓜果累累，牛羊遍野，牧马成群。煤铁、金银、玉石藏量为丰富，所谓千里荒漠，实为聚宝之盆。”这真是远见卓识。

左宗棠五次上书，阐明己见。光绪元年（1875），清廷任命左宗棠为钦差大臣，督办新疆军务。光绪六年（1880年）四月十八日，左宗棠以68岁高龄，抬棺率军出征，大大鼓舞了士气。杨昌濬写诗赞曰：“大将筹边尚未还，湖湘子弟满天山。”左宗棠破擒军，平陕甘回民叛乱，收复新疆天山南北大地，平阿古柏匪帮，收复伊犁，在实力上促使曾纪泽与俄谈判，签订《中俄伊犁条约》，收回了一些权益，取得了外交的胜利。在左宗棠的努力下，光绪七年（1881），清廷终于批准新疆建省，保住了中国六分之一的国土。

了。“闭门觅句陈无己，对客挥毫秦少游”，都是了不起的诗人，写诗过程，差别却如此之大。

也有人指责：这是表演呀！言下之意，篆刻家有表演效果，便是邪门，便是野狐禅。

是谁规定了篆刻不可以表演？人世多一个使人快乐的表演，有哪一点不好？

中国人最讲出处，注重正名。前人立说，必从三皇五帝、孔圣人那儿找依据。戏曲界，必标明自己是梅派，或者余派、言派、马派的传人。立翁洒脱，让自己的作品说话吧！何必以师承出处作为夸世的本钱呢？有人说三道四，他也懒得解释，干脆宣称自己是“白石门外”“大匠门外”，并鐫为印章，常常用之。

我偶然读了陈滞冬《走近陈子庄》一文（载《收藏家》2000年第8期），不禁笑出声来。文中说陈子庄初见齐白石刻印时，大吃一惊。白石老人“一手执刀，一手握石，先痛快利落地将印面所有横划刻完，再侧转印石，用刀方向不变，将所有竖划刻完，然后在笔划转折处略加修整，只闻耳畔刀声春春，顷刻之间印已刻成”。

如此说来，李立翁刻印，倒真真实实是白石老人的传人了！

