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几点杏柳，几树燕呢喃，四
月的江南正是春光融融。何不
叩开诗意的世界？文字荡漾着
微微绿波，且待与春款款而行，
带给你最热切的希望。

今天要推荐的三本书，是
韩国作者赵南柱的《82年生的
金智英》、网文作家priest的《有
匪》以及著名女作家张爱玲的

《沉香屑·第一炉香》。值得寻
一方僻静之处，文火慢炖，细细
品尝。

湘潭文化话龙牌
冯岳雯

左宗棠与湘潭“桂在堂”
何崇恩

李恬韵李恬韵
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《82年生的金
智英》沿着一位平凡
韩国女性的三十年

来的生活轨迹，真实地揭露了当
今社会下女性生活的艰难：小时
候的金智英，因为太饿，偷尝了一
口弟弟的甜奶粉。奶奶立刻投来
了充满不屑的眼神，似乎在质问：

“你也配？”少女时期，因为穿了一
条好看的短裙被坏人盯上，而爸
爸只是单纯地责怪她为什么要穿
短款的裙子。成年之后谋生找工
作，由于产假与一系列的偏见，不
得不付出更多的努力才有资格与

同龄男性竞争。
这本书读起来平易流畅，就

好像窥见平行时空另一个自
己，其中的诸多无奈、辛酸令人
倍感熟悉，你甚至可以很清晰
地想到接下来女主角会遇见什
么麻烦。

可笑的是，很多的偏见没有
理由，正如书里说的“不知缘由，
但因为自己是女人，似乎本该如
此”。

“从来如此，便对吗？”本书的
目的并不是鼓励读者成为一个激
进的女性主义者，而是把女性艰

难的一生淋漓剖开，在平淡的文
字中让你感受到争取女性平权的
重要性。本书作者赵南柱的背景
也很值得一提。作为韩国梨花女
子大学研究女性学的教授，她十
多年来一直坚持着为女性发声、
呐喊。正如本书后记中提到的，

“女性主义从不等于厌恶男性，但
凡相信平等的人，都是女性主义
者”。

让更多的人听到我们的呐
喊，纵然我们的力量渺小如萤火，
但汇聚起来，何尝不能照亮漫漫
黑夜？

论武侠小说，
金庸大师的《神雕侠
侣》《射雕英雄传》等

都是从少年成长的视角，窥得江
湖的刀光剑影，而《有匪》则围绕
少女周翡的成长展开。风雨如晦
的南朝，曾经无忧无虑的少年们
被无端卷入一场又一场浩劫，无
论你愿意与否，成长的大门已经
敞开，而你只能执起手中无坚不
摧的短刀，向前奔跑。

女主角周翡的性格，绝不是
经典的东方柔弱女性形象。她可
以抗刀，亦能上阵杀敌，为了守护

心中的大义与身边的亲人，即使
命运悬在刀尖上也毫不认输，在
一定程度上也解构了男权视角下
对女性角色的设定模式。

读完《有匪》，我忽然对“侠
气”有了更深入的体会。热血少
女闯荡江湖，在累累伤痕见证下
一点一点成长，一点一点变强。
侠气未改横刀天将破。江湖儿女
的不拘小节，义薄云天，让人热血
沸腾，总之，有情出肺腑，与风月
无关。

“天地庄生马，江湖范蠡舟。”
周翡的人生态度也一直在影响着

我。在这个充斥着利己主义的时
代里，每个人都为自己精打细算，
锱铢必较。每当我陷入思想的桎
梏，过于在意得失的时候，总会想
起那个为救苍生奋不顾身的身影，
侠之大者，为国为民。心下释然：
何必计较？纵然没有快意江湖，我
为他人，亦是‘隐于世的侠客’。

“愿你在冷铁卷刃前，得以窥
见天光。”也许普通人并不会有周
翡这般跌宕起伏、富有传奇色彩
的人生。但本质上，我们都是在
命运面前努力举起自己的短刀，
想要窥见天光的人。

清晰记得读
完《沉香屑·第一炉
香》的那个夜晚，月
光如泻，朦胧得就

像葛薇龙和乔琪乔之间的爱情，
虚飘飘地，不落实地。乔琪乔犹
豫不决的真心，葛薇龙的一腔孤
勇，在我脑海里轻轻地摇曳，留下
一片片涟漪。

张爱玲笔下的爱情，大都具
有浓厚的悲剧色彩，即使结局是
两人结婚，也未必是幸福的结
局。本书讲述的是一个美丽的女
大学生葛薇龙，为了留在香港，寄
住在姑妈梁太太家。而梁太太为
了“用这女孩吸引男人”，从而收

留葛薇龙。在那里，她见识到了
五光十色的上流社会，流连于绮
丽的物质化生活，也痴迷于花花
公子乔琪乔。明明晓得他是吃软
饭，葛薇龙也心甘情愿为他付出
一切，最终磨灭掉了自己的灵魂。

其中，我印象最深刻的是：乔
琪乔勾起嘴角，对葛薇龙轻轻说
的那句“薇龙，我不能答应你结婚，
不能答应你爱，只能答应你快
乐”。葛薇龙明明懂得乔琪乔的周
旋，可最终还是选择了沉沦。她既
想要很多很多的钱，又想要很多很
多的爱，这显然是一种奢望。

张爱玲似乎并不喜欢说教，
她只是呈现，将一种悲凉的现实

摆在你的眼前。放不下奢华的物
质享受，也奢求镜花水月般的爱
情，这是女主角葛薇龙悲剧的根
源。毕竟，想要得到硬币的正面，
就必须收下整枚硬币。

靠山，山倒；靠墙，墙塌。当
今更多的女性，追求的是一种势
均力敌的爱情，“你很好，可我也
不差”。当世界暗淡时，我就是自
己的光。

合上书本，我们蜉蝣般的一
生之中，只能选择一种活法，而阅
读，却可以见过人间种种烟火色。

读书不觉已春深。谷雨过
后，目光所及都是更明媚的绿色，
不如趁此时，拥抱广阔的自由。

水乡泽国，伟人故里，千年文
脉的湘潭，除了翰墨飘香，还有一
味醇香享誉百年，并已成湘潭的文
化“地标”。这便是脍炙人口的湘
潭民谣“龙牌酱油灯芯糕”里的龙
牌酱油。

我外祖父曾是新中国成立后
的长沙酱油味精厂第一任厂长，和
湘潭龙牌酱油互相取经是习以为
常的事。在那个条件简陋、粮油当
价的萧疏年代，他们把精神酿成了
粮，将有限的食材“求和”“积分”，
让家园充满缤纷的色彩和美味的
香氛，足足哺育了几代人。小学时
代，酱油饭是我典藏级学堂餐。若
干年来，龙牌酱油长居橱柜上宾，
家人都是典型的“龙牌”控。

龙牌酱油诞生于清乾隆 1740
年，至今非遗保护品种、中华老字
号等诸多荣誉加身。诗留何句话

“酱油”？清书法大师何绍基咏“三
餐人永寿，一滴味无穷”，民革第六
届中央常委马璧先生赞“回归喜见
银牌奖，预料金牌更闪亮”。这里，
马先生指的便是1915年，湘潭龙牌
酱油首出乡关，摘获巴拿马国际博
览会金奖一事。

巧妇说：盐涤油、去异味，油盐
是肴中绝配。那么，上等黄豆（含
豆油）恋上精品盐，面粉做媒，加上
物理、化学反应，会酝酿何等结晶

呢？作为湘潭历史悠久、驰名中外
的传统产品，龙牌酱油从历史氤氲
中走来，似乎格外引得时光青睐。
精选（黄豆）、细泡、翻蒸、置冷、加
拌（面粉）、接种（曲精）、匀拌发酵、
盐水再发酵，30多道工序，300多天
日晒夜露，从未轻掷韶华。成品色
深、汁浓、含糖不甜、含盐不咸、含
酸不酸，那儿，满是男人女人敬惜
与共、褴褛劳作、以及劳作后五体
皆轻的欢乐味道。

想必仓颉造字前，心中已有
字；右军临池前，墨迹已成形；而勤恳

的制酱者酿酱之前，骨子里已有人生。
想当年，湘潭龙牌酱油餐多么

“味之有矣”。这味，非简单的味蕾
所得，而是民生健康之味。闭眼数
家珍：酱油中七大营养素皆囊括，
其中矿物质含量丰富，蛋白质中的
氨基酸达18种以上，充分契合人体
需求。尤为难得的是，还提供了偏
素人群容易缺失的维生素B12，不
至因此引发营养不良性贫血。
哈！酱油佐食，清淡几颗，便是上
佳福利羹，名副其实的美食快餐，
十足的长生便当饭。不惑之年，酱

佐饭遂成为生命清供，必不可少，
有时简单煲好一锅饭，飞“龙”点

“酱”，滋滋开胃，唾液泉流。时下，
餐饮业蓬勃发展，西餐中渐，“云”

“物”不绝，大有不依不饶夺我箸、摇
我桌、撼我原创自助酱油餐地位之
势。但，恕我大胆奉告，新宠固优，
旧爱仍聊胜一筹。爱舞的我，听闻
曾夺得国标职业拉丁舞第一个华人
大奖的成兵、瞿腊佳夫妇，当年留学
期间吃的便是顿顿香喷喷的自作酱
菜饭（酱油当主打），惹得周围同学
无论肤种均以一飨为快。佳讯闻
至，大快我心，高中我怀，喜得连掬
一把湘江水，也沁酱油香。

不知何故，忽忆起久羁台湾的
祖父当年返湘探亲吃酱油拌饭的欣
愉满足的样子。少壮背井离乡，家乡
龙牌酱油始终承载着他对故园的牵
念。外祖父、祖父皆已作古，过去的
日子，幻化为一钵酱，深沉沉、热辣
辣，两行热泪遂长流不止。

龙牌酱油，作为大美湘潭舌尖
上的文化象征，和文学艺术等一切
伟大创造一样，赓续着文明湘潭、
历史名城的传奇，诉说着爱与和平
的真谛。以产业发展筑民族昌盛，
280年时节如流，心坎梦坎的正宗

“黑玉”——湘潭龙牌酱油，何时能
趁“一带一路”东风挂角天涯，让全
世界共享其美、品咂其味呢？

左宗棠（1812-1885），湖南湘阴人，字
季高，一字朴存，是中国近代史上著名的历
史人物，与曾国藩等人并称“晚清中兴四大
名臣”。

左宗棠与湘潭关系非常密切。道光十
二年（1832），左宗棠入赘湘潭周家为女
婿。周氏故居位于湘潭排头乡辰山桂在
堂。祖辈周系英担任过清代户部左侍郎。
左宗棠的岳父早逝，岳母王慈云通经史、工
诗文。周家是大户人家，书香门第。

左宗棠一生屡建奇功，其中以收复新
疆最为卓著。他力排李鸿章之卖国论调。
李鸿章认为：“新疆乃化外之地，茫茫沙漠，
赤地千里，土地瘠薄，人烟稀少。乾隆年间
倾全国之力，徒然收数千里旷地，增加千百
万开支，实在得不偿失。依臣看，新疆不
复，与肢体之元气无伤，收回伊犁，更不如
不收回为好。”左宗棠力驳道：“天山南北两
路，粮产丰富，瓜果累累，牛羊遍野，牧马成
群。煤铁、金银、玉石藏量极为丰富，所谓
千里荒漠，实为聚宝之盆。”这真是远见卓
识。

左宗棠五次上书，阐明己见。光绪元
年（1875），清廷任命左宗棠为钦差大臣，督
办新疆军务。光绪六年（1880年）四月十八
日，左宗棠以68岁高龄，抬棺率军出征，大
大鼓舞了士气。杨昌濬写诗赞曰：“大将筹
边尚未还，湖湘子弟满天山。”左宗棠破捻
军，平陕甘回民叛乱，收复新疆天山南北失
地，平阿古柏匪帮，收复伊犁，在实力上促
使曾纪泽与俄谈判，签订《中俄伊犁条约》，
收回了一些权益，取得了外交的胜利。在
左宗棠的努力下，光绪七年（1881），清廷终
于批准新疆建省，保住了中国六分之一的
国土。

湘潭桂在堂，占地一万余平方米，青砖
小瓦，二层楼房。五进三门，四十八个天
井，规模宏大，为湘潭民宅所罕见。家中藏
书丰富，为典型诗礼传家的大户。

左宗棠的夫人周贻端，知书达理，为一
方才女，对左宗棠十分体贴，夫唱妇随，相
得益彰。左宗棠刻苦读书，夫人常点三炷
香，泡上一杯香茗，并替左抄抄写写，查出
处，找典故。相互诗词唱和，撰写对联，左
出上联，周对下联；周出上联，左对下联，乐
趣多多。左深夜读书，周陪读至深夜。

左宗棠在桂在堂生活整整十三年，埋
头苦读，主攻儒家经典，尤对中国自然地
理、经济地理、历史地理、军事地理，研究广
泛而深刻。

左宗棠在桂在堂将周家藏书读遍，研
究经世致用，熟读兵书，揣摩韬略，对历朝
战例得失与兴亡之机、中国舆图、历代疆域
异动，了然于心，并手绘舆地之图达百多
幅，特别是新疆域图，由夫人彩绣一张大幅
的，备日后之用。诚可谓天下山川藏于心
中；古今战事，如数家珍，为日后成为名儒
名将，帅千军万马，纵横沙场，运筹帷幄，决
胜千里，打下了坚实基础。

湘潭是左宗棠的第二故乡，在湘潭十
三年的读书钻研，成就了一个杰出的民族
英雄。他是湖湘文化和湘潭这方水土培育
出来的人才。

曾国藩评价左宗棠说：“论兵战，吾不
如左宗棠；为国尽忠亦以季高为冠。”评价
十分公允。光绪帝的悼文中云：“左宗棠尽
心民事，裨益地方，劳瘁不辞，身先士卒
……一片爱国之心。遽闻溘逝，遗疏上达，
龙心震悼，国损栋梁，民之不幸。”也给予了
左宗棠高度的评价。
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史海钩沉

看李立翁刻印，真是过瘾。
他左手持石，右手操刀，略略地一凝

神，嘎嘎嘎嘎，一刀紧接一刀，飞快飞快，印
面就布满了横道道，长长短短，正正斜斜，
粗粗细细。这也是字吗?凑得拢来吗?就不
能认真一点点吗?你满腹狐疑，立翁却没事
一样，将印石转个90度，又是嘎嘎嘎嘎，一
刀紧接一刀刻上全部的竖笔。横笔加竖
笔，印面的字已基本成形。立翁歪歪头，从
老花镜片下瞟瞟印面，补上几笔斜划，这里
戳一刀，那儿戳一刀，印的四边也戳上几
刀，嘘嘘吹几口。一般的，修也不用修，成
了!

你瞧瞧那印拓，绝妙!
或者要生疑问：刻印，可以这样刻吗?
前辈名家刻印，动刀之前，都有一个

“打印稿”的过程。
钱瘦石要在纸上反复打印稿至五六张

之多，然后落墨上石。他这个习惯，又是学
了他老师吴昌硕的。邓散木谈他的老师赵
古泥治印：“一印入手，必先篆样别纸，务求
精当，少有未安，辄置案头，反复布置，不惜
时日，数易楮叶，必须安详妥贴方为动手”。

立翁有另外一本经。
印稿可以打在纸上，就不可以打在

脑子里吗?立翁的脑子里，就有一个“电
脑屏幕”，构思之际，几十百把个稿样在
屏幕上一一放过，随即锁定了一幅。科
学家早有“形象思维”之说，这就是形象
思维。可是，道理简单，做来却并非人人
做得到。

当然，绝不能以立翁的脑中打稿之才
去贬损纸上打稿的前辈名家，更不可与作
品的高下相联系，这只是创作习惯不同罢

了。“闭门觅句陈无己，对客挥毫秦少游”，
都是了不起的诗人，写诗过程，差别却如此
之大。

也有人指责：这是表演呀!言下之意，
篆刻家有表演效果，便是邪门，便是野狐
禅。

是谁规定了篆刻不可以表演?人世
间多一个使人快乐的表演，有哪一点不
好?

中国人最讲出处，注重正名。前人立
说，必从三皇五帝、孔圣人那儿找依据。戏
曲界，必标明自己是梅派，或者余派、言派、
马派的传人。立翁洒脱，让自己的作品说
话吧!何必以师承出处作为夸世的本钱呢?
有人说三道四，他也懒得解释，干脆宣称自
己是“白石门外”“大匠门外”，并镌为印章，
常常用之。

我偶然读了陈滞冬《走近陈子庄》一文
（载《收藏家》2000年第 8期），不禁笑出声
来。文中说陈子庄初见齐白石刻印时，大
吃一惊。白石老人“一手执刀，一手握石，
先痛快利落地将印面所有横划刻完，再侧
转印石，用刀方
向不变，将所有
竖划刻完，然后
在笔划转折处略
加修整，只闻耳
畔刀声砉砉，顷
刻之间印已刻
成”。

如此说来，
李立翁刻印，倒
真真实实是白石
老人的传人了!

看李立翁刻印
周宗岱


