



编者按:

他们是湘潭市教育发展基金会“赋能计划”心理援助志愿者。他们利用休息时间,走进事实孤儿、单亲困境孩子家中,通过一对一的陪伴、辅导,帮助孩子健康成长。本期特推出“为孩子点亮一盏灯”专题,精选出4篇志愿者作品,敬请关注。

爱是相互拥有

李平

我以为,是我给你一颗璀璨的星星,其实,是你给了我整个浩瀚的星空。——题记

(一)

从档案里,我知道了你这个小男孩。你尚在襁褓中时,父母便已双亡,由爷爷奶奶带大。你和我儿子同龄,都是8岁。

2018年的9月,我带着儿子,第一次来到你的学校,第一次见到你。你瘦高个儿,怯生生的,总是欲言又止。你的眼睛大大的,很漂亮,却没有神采。是的,不见疑问与好奇,没有一半半期待,有的只是无尽的空洞,仿佛黑夜吞没了所有光彩。一瞬间,我的心便仿佛被什么东西紧紧地揪住了,有着一一种莫名的心疼。

我们在学校食堂,陪着你画了一幅画。放学的铃声响起来,你应老师的要求,生硬地与我们说再见,没有挥手,没有回头。

究竟是什么,让你如此不同?

再见你已是11月。你仍是怯怯的,对我就如第一次见面时一般陌生。

我微笑着喊你的名字,静静地看着你,期待你可以回我一个礼貌性的微笑。可是,没有。你给我的仍是一张扑克脸。我想,也许婴儿时,你眼睛里看到的就不是妈妈明媚的笑容、爸爸逗乐的模样,而是爷爷沉重的叹息、奶奶哀愁的哭泣。这些不幸让你变成现在的样子。

我向你询问,这两个月学校发生了什么新鲜事,想以此为切入点拉近与你的距离。你沉默,还是沉默。我知道,你的心门紧紧地闭着,不准备向我这个仅仅见过两次面的陌生人开放。

还好,你还记得我儿子的小名,知道他喜欢打乒乓球。他将拼装汽车作为礼物送给你。你当天下午就拼好了,喜滋滋地发微信图片给我。

(二)

时光匆匆,转眼三年。从我的学校到你的学校,从我的家到你的家,我往返25次,每次50公里路程。路程没变,我与你之间的距离越来越远。

我悄悄地来到教室外,你用余光瞥我,不经意间嘴角微微上扬。下课后,你站在我面前,用很小很小的声音喊李老师。如蚊低吟的声音在我耳中却如春雷乍响。作为一名心理援助志愿者,我看见了曙光。

渐渐地,你会告诉我,你的好朋友是那个黝黑机灵的小个子男生。你一说起他,就忍不住笑开了。有个小女生每天帮你报生字默写,有点霸道,但你不敢偷懒。

学校简陋的球台前,我们一起练习乒乓球。你最终获得了班级第二名,我奖励给你一副新球拍。周末,我接你来家里。你迷上了拼装,说起小时候把家里闹钟拆得只剩一堆零件,被爷爷奶奶说成“败家精”的糗事。“六一”节到了,我将拼装汽车作为礼物送给你。你当天下午就拼好了,喜滋滋地发微信图片给我。

一天晚上,你打电话告诉我,想来城里上学,因为原来的班主任去支教了。我听说你声音里的焦灼、期盼还有不舍。原来,不知不觉中,我已不再是陌生人,而是你心中可以信任和依赖的人。

一千个日夜,我忘记了自己的身份。我不是老师,不是心理咨询师,我就是陪着你,走过人生一段曲折蜿蜒的羊肠小道的那个伴,有时候,我在前面,有时候,我在你身后。

(三)

2020年12月2日晚,窗外雪花飘舞。手机铃声响起。“老师,我等会儿来您家玩!”你响亮的声音传来。我下意识地想拒绝,天冷路滑夜黑,如何保证安全?你奶奶仿佛猜透了我的心思,说:“别担心,我们搭便车。”因为司机晚上9点前要赶回家,我们只能在马路边见面。

“李老师好!”你打开车门,跳了出来。两个月不见,你都跟我一样高了。你微微地笑着,寒风也没有让你减掉一分颜色。你奶奶从车上拎出一袋冬笋,还有一只瑟瑟发抖的鸭子,一定要送给我,且不许推辞。你也热切地望着我,虽然什么都没带,却让我无法拒绝。

还好,路旁有个童装店。我牵着我的手,让你选一件喜欢的棉袄。你挑选了一件奥特曼羽绒服,头部设计成戴眼镜的头盔状。你穿上后十分开心,我们相视一笑。

时间到了,你钻进车内,很快摁下车窗,大声地说:“老师,再见!”我分明看见你的虎牙在熠熠闪光。

记得签订志愿者协议的时候,有一个要求:以陪伴为主,用心倾听……我曾经疑惑,如此这般,心理援助志愿者与普通志愿者的区别又在哪里?慢慢地陪着你走,我逐渐明白,这世上美好而纯粹的,是将一颗心靠近另一颗心。这一千个日子于我弥足珍贵。

(作者系湘潭市湖铁实验小学教师)

让孤儿不再孤单

肖洁

公益不是一次就结束,而是长期的心灵陪伴之旅。当一个孩子,从第一次见你时的胆小拘谨,到几次走访后,带着试探的眼神问你“下次什么时候来?”你就会觉得一切努力都是值得的,就像你一直呵护的种子,终于破土,那种感动无比幸福!

小乐(化名)是一名孤儿,出生后不久,父亲因意外去世,2岁时,母亲又被人谋杀。

那天,我们第一次来到小乐家,他奶奶热情地接待了我们,向我们诉说了小乐的不幸。小乐在一旁默默地低着头。

聊天中,我们得知,小乐所在的学校全校师生不到60人,他们班本来有12人,不久前又转走两个,现在只有10人了。小乐没什么朋友,大多数时候是一个人在家,唯一的玩伴就是邻居家的小黄狗。我们从对话中感受到了他的孤单。

经过多次走访后,小乐开始把我们当朋友,看到我们来了,会开心地跑去田里喊奶奶。

看着年幼的小乐、年逾七十还在努力劳作的奶奶,我不得不由衷一痛。

我们答应带小乐去游乐场玩。

奶奶很开心,因为这是她一直想做却没法做到的事。

那天,小乐早上5点就起来写作业,8点写完后就一直在等着我们到来,还特意穿了一件看起来比较新的衣服。

当我们来到游乐场时,太阳已高高升起。由于天气热,我们怕小乐中暑,就建议他把外套脱了,但是他却坚决不肯。我们旁敲侧击,终于得知,他里面穿的衣服有破洞。知道原因后,我们都有一丝丝心疼,于是蹲下身温柔地告诉他,“没关系,我们待会去厕所里脱掉里面的衣服,就穿外面这件最帅的。”他这才应允。

其实,类似小乐这种情况,我们不应只关注他们的成绩分数和物质条件,更要关注他们的心理健康,走进他们的心里,倾听他们的想法,因为他们比其他的孩子更需要一份爱。

您的一个微笑,会点燃他们心中希望的火花;您的一点爱心,能改变他们的一生。每一分温暖对于他们都弥足珍贵,每一分温柔终将化成成长的力量。

让我们一起努力!

(作者系湘潭市二中教师)

激发孩子的心理动力

周成爱

她10岁,读四年级,父亲在7年前因意外逝世了,母亲另外组建了家庭。她由爷爷奶奶带着,很不自信,数学成绩在读二年级时是班上倒数第一名,只有36分。

在和她的交流中,我了解到,她经常受同学的冷落、歧视,她觉得自己很糟糕,没有父亲,成绩又糟糕,于是封闭自己,放弃自己,离群体越来越远。我尝试去倾听她的内心,用心关爱她,尊重她,平等对待。

最开始孩子很少笑,一点小事做不好就容易急躁,经常贬低自己,“我真不行”“我什么都做不好”。我单独与她爷爷、奶奶、妈妈和班主任一一联系,建议家长和班主任给孩子无条件的积极关注,设身处地去体会孩子的感受。我提醒家长,这个孩子越早从哀伤的情绪中走出来,越能够坚强地走进新的生活。

每个孩子身上都有优点,我尝试去挖掘她身上的闪光点。有一次,她主动在我面前表演下腰,我大力鼓掌说:“哇,你太厉害了,这么小就能自如地下腰!”她听后很高兴,兴奋地说:“老师,我再跳一段舞给你看。”我一边欣赏她的舞姿一边说:“你简直就是一个小舞蹈家!”我的赞赏让她越来越自信。她学习舞蹈的积极性也越来越高,由原来的害怕参加各类活动,变为现在积极参加各类活动。上个学期,她主动参加朗诵比赛得了三等奖。今年,她被选拔参加了湘乡市艺术节,获得了二等奖。

在一次谈话中,她对我说,很想学好数学。我鼓励她仔细想想有哪些学好数学的方法,写在本子上,接着引导她思考这些方法如何

才能做到。她说,想让班上的数学小明星做她的小老师。我在心里想,我要保护孩子的自尊心,就说:“好啊,你们两个人可以相互学习,你是跳舞小明星,你可以教她舞蹈,她可以教你数学,加上你自己想的小妙招,相信你的数学成绩一定会有提高的。”接着,我找了她班主任单独谈了话,请她给孩子安排了一个小老师,让他们相互学习。经过一段时间,在小老师的帮助下,在班主任老师的鼓励下,她的数学成绩慢慢地进步了,由原来的三十分到及格,有一次还打了86分。她对学习数学的兴趣越来越高。

孩子的蜕变是一个长期的过程。只要我们老师、家长和同学,用自己的爱心真诚地呵护他们的心灵,在他们心里种上爱的种子,激发孩子的心理动力,相信他们一定能蜕变成自己最好的样子。

(作者系湘潭市芙蓉学校教师)



惠惠是个被贴上了“小偷”“学习差”“不懂感恩”等标签的孤儿。她几乎没有什么朋友,但学校所有老师都知道她。

当我第一次来到她的学校,老师们以为我也是前来捐赠物资和助学金的,纷纷劝我重选一个资助对象。老师们告诉我,惠惠的监护人伯母多次到办公室历数她的“小偷行径”,并且“挖出深层的依据”,惠惠已过世的父亲就是个这样的人。

对于这个“非常值得同情”的孩子,班主任表示,实在爱不起来。

在班主任寝室,我与惠惠开始了第一次交流。读三年级的她非常拘谨地坐在我对面的床沿上,含胸耸肩,一脸的紧张,眼光怯怯的,像只受到惊吓的小猫。

我用尽量轻柔的语气,尝试着与她交谈。慢慢地,气氛逐渐变得轻松起来,她对我的戒备也没那么深了。我问起她未经同意就拿了伯父十元钱的事。她轻点了一下头,头垂得低低的。

“你是想买什么东西吧?”

“书壳。”

“其实我小时候也有像你一样的经历。”

她有些惊讶地抬起头来。我微笑着看着她,说了自己成长中的一段故事。

“其实许多孩子会有像这样的经历,只是有的说出来了,有的被隐藏了而已。这不能决定‘品德好不好’,更不能决定未来。你看,我虽然做了那样的事,现在不也是个挺好的老师吗?”我对她眨眨眼。

“我们班有个同学,有次偷了90元钱买东西,同学们都鄙视他。”她开始表述自己的观点。

“你既懂事,又有荣誉感,知道什么该做什么不该做,这很好。昨天的事已经过去,回不来也抓不到,明天我们做好就可以。”我说。

“我们在《和时间赛跑》中学到过这句话,‘你再也无法回到昨天’了。”惠惠的话给了我一个惊喜。我没有想到,语文老师口中“连题目也看不懂”“从来没有写完过作业”“字都写不拢”的孩子,竟然能够清楚地记得林清玄这句有哲理的话。

随着交谈的深入,她脸上渐渐有了笑容。当我准备离开时,她告诉我,要将剩下的钱还给伯父。

两周之后,我再次来到这所学校。我称赞惠惠的语文老师课上得精彩,因为她让一个学习成绩不好的孩子记住了课文中的句子。交谈中,我了解到,语文老师曾是惠惠一二年级的班主任,这位老师细心、善良,有着细腻的爱,于是再次表达了我的感谢与赞美。

这位老师拿出语文作业登记本,惠惠的那一栏里几乎全是红色的“x”,只有两次是半“v”。我与老师商量,给惠惠私下定制一个表格,作业没写完的时候不打“x”,只打“半v”,如果写完了的话就给一颗星。我建议老师关注惠惠类似于“字写得工整”的优点,而忽略惠惠作业上面的错误。

或许是被我的真诚打动,或许是其他原因,老师欣然接受了我的建议。

两周之后,我收到反馈:“惠惠最近有很大的转变,字写得特别好,从9月19日到10月11日,只有两次作业是‘x’,有四次是全‘v’。惠惠有一次丢了坐车的钱,老师便自掏腰包为她付了车费。”

我打电话感谢老师时,老师欣喜地告诉我:“惠惠举手回答问题了,每个字都读得很准,我表扬了她。”“惠惠的作业得了五颗星。”“惠惠将古诗都背完了,字又有了进步。”

一次,我与惠惠交流时,发现她对我学生的演讲视频很感兴趣,于是让她用两周时间做准备,然后给她录制一个朗诵音频。令我没想到的是,两周后,她竟然选择了用背诵的方式来朗诵。在听了录制效果后,她要求再录制一次。我对她给予由衷赞扬。后来,我将这个音频发给了她的老师和家长。老师在课堂上进行了播放,并大加赞赏。

老师们对惠惠的正面评价,让惠惠的家长也有了改变。他们在谈到惠惠时开始轻松开心起来。

当期期末考试,惠惠的语文成绩第一次及格了,打了65分。更重要的是,“偷窃”事件再没有发生过。后来,我再次去学校时,许多孩子成了惠惠的好友。惠惠的爱好越来越广泛,从打羽毛球到跳舞、跳绳、画画等。

今年3月,我给惠惠送生日礼物时,她已进入中学校园。她有了新的老师和朋友,他们都没有感觉到她的“特殊”。

(作者系湘潭市二中教师)

萤火虫之火,也可点亮世界

陈姗姗