

教育者说

记忆深处的三个鞠躬和一桶油菜花

李亚莉

我十八岁参加工作,至今有好些年头了,有过不少温馨的时刻,但更多的,是平凡的点点滴滴。今天,我想分享两个小故事,他们与两个老师有关。

三个鞠躬

十八岁那年,我被分配到湘潭师范工作。那一年,学校正好迎来建校八十周年。校庆那天,我作为年轻的老师参与了接待。

在校门口,我远远地看见张校长搀扶着一个清瘦、走路有些颤颤巍巍的老人走了过来。我还没来得及迎上去,就听到张校长用特有的大嗓门喊道:“小李,快过来,这是我们的秦校长。”

秦校长?湘潭师范第一任校长?我有点激动,又有点好奇。

在校庆之前,我收集相关资料时,看到过一张发黄的照片,是学校建校之初,一九五三年全体师生的合影。照片上有黑压压好几百人,操场上、树荫下、走廊前都站满了人,甚至有些人爬到了树上、屋顶上,大家面朝镜头,在阳光下灿烂微笑,身后是湘潭文庙数百年来一直供奉着孔子的雕像。

几十年过去,端详照片里这些人,仍然可以感到一股青春向上的朝气。这张让我记忆深刻的照片,秦文兮校长就坐在第一排正中。而我的任务就是照顾好她。

走到接待室,大家看到老校长来了,都围了过来。半个世纪过去了,当年风华正茂的老师与青春年少的学生都成了白发苍苍的老人。但岁月并没有冲刷掉多少记忆,他们每个人的眼睛里都流淌着重逢的喜悦。大家相谈甚欢。

临走的时候,出乎人意料的一幕出现了。老人们突然齐刷刷地站成一排,在一个苍老有力的口令声中,他们吃力地、虔诚地弯下已经不再挺拔的腰杆,向秦校长深深地鞠了三躬。那一刻,我感到我身边的老校长情不自禁地在颤抖。我不由抓紧了她的手臂,却不敢看她,怕自己也颤抖起来。

时间在那一刻仿佛凝固,有了重量,让人不由地止住了呼吸。如今过去了近三十年,我对那一刻,仍然记忆犹新。因为这三个鞠躬,让年轻的我掂量出这三尺讲台不寻常的分量。

学习名师 感悟成长

李锦

“成功的花,人们只惊慕她现时的明艳!然而当初她的芽儿,浸透了奋斗的泪泉,洒遍了牺牲的血雨。”冰心如是说。

“机会从来都是留给有准备的人。”对名师如此,对我们一线教师如此,对学生亦是如此。

名师,一个我们一线教师所仰望的名词,他们是教育领域中璀璨的星,成功的花。他们的成功我们望尘莫及,欣羡不已。细究他们的成名之路,我们不禁由衷地感叹:“名声得来无侥幸。”每一次汇报中名师们的每一堂课,其背后不知经历了多少年的沉淀与积累,实践与探索。

“海到无边天作岸,山登绝顶我为峰。”名师对自己的每一堂课一次又一次地精雕细琢,精益求精,追求不重复做昨天的自我。习与智长,化与心成,名师尚且如此,更何况我们。

在数学课堂中,如果学生如石头一般,没有任何反应,那这堂课注定是失败的。教师必须自己投入一定的情感,而不是做一个高高在上的引路人,必须在情感上有所付出。“随风潜入夜,润物细无声。”教师在教学中应尽量融入情感,

潜移默化地将孩子带入到学习的氛围之中,以情感熏陶,引起学生的共鸣,从而激发学生学习的兴趣,并在学习过程中形成积极健康的情感倾向。

数学源于生活。我们所学习的数学知识都是有生活色彩的数学。在课堂中,如何权衡数学味与生活味?我们的研究对象是孩子,课堂的设计必须富有挑战又有童趣,要将生活中的数学巧妙融入数学教学中,呈现生活化的数学课堂,让数学课堂变得“鲜活”起来。

杜威先生说:“教育即生长。”但是,有价值的东西才值得生长。学生所获得的应该是在学习过程中生长出来的东西,不是教师硬塞的。另外,根植于土壤的东西才能生长。一事物最有意义的部分,往往不是一个定理能深刻体现,而是在日常最简单的事例中。数学课堂亦是如此,要让学生真正想学,以生活事例或者游戏活动吸引孩子自主学习,让孩子扎实生长。

我将在平日的教学中多积累、多反思,“博观而约取,厚积而薄发”,向名师学习,不断寻找专业成长的可能途径,形成理性思辨的独特教师视角。

我坚信,这一路的风光,必然很美。
(作者系湘潭县云龙小学老师)

一桶油菜花

我生平第一次接受异性献花,是一桶油菜花。献花的是一个年近八十的老人。他是一名退休老师,一开始大家叫他潘老夫子,但后来都叫潘疯子。

为什么叫潘疯子?可能在正常人眼里,他的行为有点古怪。

我到师范没多久就发现,学校的宣传栏里,经常会贴有潘老夫子的“大作”,写的都是如何加强教育教学工作。只可惜不是别人贴上去的,是他自己硬给贴上去的。

那是小小的一张纸,有点像曾经的大字报,有点滑稽,不是特别留意,谁都不会注意到。但潘老夫子很在意,每次一贴出来,必定会问大家看到没有,但没人理会他。平时大家也躲着他,不喜欢跟他来往。

潘老夫子心地很善良,是个书痴,收藏了好些古书,我经常找他借书看。

潘老夫子是民国国立师范大学毕业的,师从钱钟书,很有点古文底子,爱写诗,却不是古诗,是那种用词很慷慨激昂的新诗。写好了,便来找我,要我念给他听。我俩并不住同一栋楼,他住的别栋常年不见阳光,我的这栋却好,屋前还有个叫“杏坛”的小花园。我那时觉得既然是读诗,就得找个好环境。他一来,我便从屋里搬一张藤椅放在阳光下的小花园里,安顿他坐下,然后清嗓子,立在他身边,用很文艺腔的声音大声朗读起来。我可能是校园里,唯一对他的文学创作有点兴趣的人。

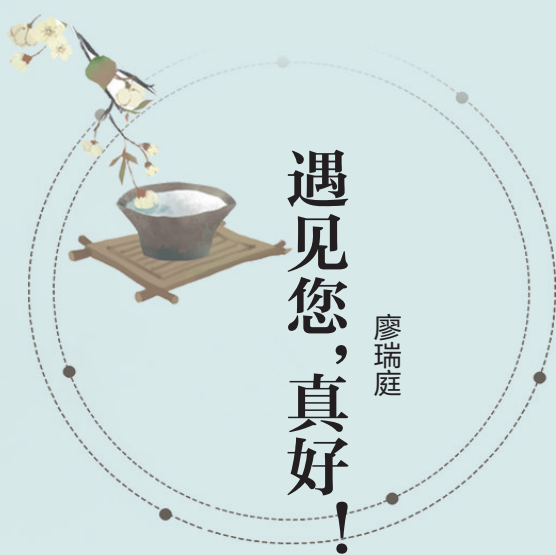
因为这个缘故,潘老夫子对我充满了感激之情。他写不出诗的时候,也常来找我,还用木桶装各种小吃水果送过来。我不过意不去,便买了点营养品送过去。没过几天,他又提了木桶过来。这次木桶里装着一大捆他从校园旁边菜地上摘的油菜花,很新鲜,花瓣上还有露珠。

同事看到后,善意地提醒我,说潘老夫子神经不大正常,要我提防点。我当时到底年轻,就渐渐疏远了老人。后来,他就不再找我读诗了。

没多久,潘老夫子真的“疯”了,被送到市五医院,再后来就过世了。因为他无儿无女,后事办得极为潦草。现在能记起这位老人的,应该没有几个了。

他送我的那一桶油菜花,现在想来,是我收到的最美丽的礼物。我真对不起他。

(作者系湘潭教育学院老师)



风遇见夏花便增添了绚丽;雨遇见了种子便催发了生命;光遇见火便擦亮了黑暗。而我遇见了您,便是一段青春岁月的开始。

您是我高中的第一位数学老师。当您站上讲台开口做自我介绍时,那由内到外散发的独特气质,深深吸引了我。我全神贯注地听着,心想您会是一位怎样的老师呢?严厉或是温柔?接下来的学习生活中,我感受到了您严厉与温柔并济的威力。

有一次,我在您的课堂上“神游”。您目光如炬,马上扫到了我,用严厉的目光将我重新“抓”入课堂。上课时,您竭尽全力地讲课,让我们每个人都能听懂。课后,您又是我最近的老师,我和您可以像好朋友一般聊天,倾诉心声。

起初我并不可怕课后去问您题目。在我心里,您是十分严厉的,像一朵带刺的玫瑰,让人不敢靠近,直到那件事发生。那天下课后,您经过窗边,看见我拿着一道题目在问同学,便对我说:“到办公室来,我讲给你听。”从此以后,您身后多了一个跟随者。每次下课后,我总有问不完的问题向您请教。

“红了樱桃,绿了芭蕉。”时间总在不经意间匆匆流逝,不留下丝毫痕迹。转眼间,您已到了退休的年纪。

那是您的最后一堂课。铃声如期响起,您推开门,迈入教室,全班氛围变得凝重。您说:“孩子们,这不还有一节课嘛,没什么好伤心的。”我心中充满了不舍,多次盯着您看,心想:“我在今后还会遇见您这么好的老师吗?”在那节课中,您放缓了语速,温柔的目光从我们每个人身上扫过,您是想把我们都记在心里。到了最后几分钟,您说:“让我为你们唱一首歌吧!”您的歌声是那么美妙动听,是我这辈子听过的美丽的歌。唱着唱着,您声音哽咽,眼睛红了起来。我一摸自己脸颊,早已泪流满面。同学们也都在无声地抽泣。罗老师,我们的好老师、好朋友,我们舍不得您!您很快收束住自己的情绪,像母亲般嘱咐我们许多。当时我特想去紧紧拥抱住您,投入您那温暖的怀抱。最后,我听见您说:“孩子们,再见了。”我猛地朝门口冲去,扑入您的怀抱,大哭起来,就像一个孩子在外受了很大的委屈后投入妈妈的怀抱。您拍着我的背说:“好孩子,别哭了,以后我还会来看你们的。在学习上遇到什么困难随时可以和我交流。”那一刻,我感受到家才有的温暖与爱。

人一生中会遇到很多人,有的只是匆匆一面,有的却永难忘却。无论什么时候,我都不会忘记您,我的老师。

遇见您,真好!
(作者系湘潭市二中432班学生 指导老师:汤平)



我的青春摆渡人

刘畅



人生的道路虽然漫长,但要紧处常常只有几步。高中对于我们来说,虽然书写着青春的万般美好,但更紧要的是,它关乎我们的未来,将影响我们的一生。成长路途漫漫,诱惑众多,我们在这个过程中会不由自主地困惑、纠结、倦怠。但十分幸运,我在高中遇到了我们的班主任贺红艳老师,她指引我们笃定前行。

刚进入1918班时,我心中充满担忧,担心高考选科没选对,担心学习能力经受不住未来的挑战,担心将来会后悔于现在的决定,又常想着如果选择另一条路,我的未来会不会更好?的确,新高考选科对每一个人都有着非同寻常的意义。我开始辗转反侧于漫漫长夜,因为忧心未来而发出长长的叹息。这种情绪不仅仅是我有,班上许多同学也有。身处于高中的一个重要节点,我们多希望有一个能让我们安心与笃定。贺老师敏锐地捕捉到了我们心绪的不宁,以政治老师独特深刻的思维,给我们阐述马克思主义哲学发展观思想。她说,新事物在开始时是脆弱的,但只要我们坚定信念,愿意为了自己的未来而实实在在地付出,未来就一定会是美好的。

后来,当我们深入学习了马克思主义哲学时,想起贺老师当时的宽抚与安慰,更感受到她的无限魅力与智慧。贺老师的课堂总是灵动的,她说学习的最终目的是生活,如果学习能让生活更加幸福,那就达到了目的。温柔如她,将哲学原理娓娓道来,掰开了,揉碎了,与现实生活紧密联系,帮助我们更好地理解,助力我们的青春之旅。

春节过后,受新冠疫情影响,我们久久不能返校,懒惰与贪图安逸的情绪悄悄滋长,我们逐渐对网课作业敷衍了事。网络上,一端是努力适应新设备的老师,另一端是摸鱼打卡的我们。看到交上的作业质量日益下滑,贺老师发了一篇长文。她在文中跟我们讲,自己很心疼,期待对等的沟通,对等的付出,期盼我们努力地度过“超长版”寒假。屏幕后的我开始默默反思,想到老师也在积极地学习网课的操作方式,想到当老师面对直播镜头时,努力地她最好的一面呈现给我们,不愿放弃我们中的任何一个人。句句情长是担忧我们的当下,字字恳切是为了我们的未来。师道既尊,学风自善。自那以后,线上学习效果有了很大的改观,我们也开始循着老师的节奏发现问题,解决问题,实现自我学习的超越。

高中阶段,很幸运有贺老师与我同舟共济,在知识的海洋中劈波斩浪,在高考的道路上披荆斩棘。她本无须在每天早读时执着驻守,本无须表扬每一个提早到校的学生,本无须每个晚上自习来教室巡查,本无须不厌其烦、不遗余力地管好那些“冥顽不灵”的同学,但是她就像一台“永动机”,不知疲倦地天天如此。班上的“瞌睡虫”上课不打瞌睡了,她会拍拍他们的肩,说一定要继续保持,每一天都有进步,高考就一定有希望;“手机控”连续很久没有带手机到学校了,她会鼓励他们继续坚持,“手机瘾”完全可以戒除。她念叨最多的一句话就是“孩子们,只要你们有进步,我虽累点,但是值!”让我们个个有进步,是她兢兢业业工作的动力。

尽管我们只是她生命中的匆匆过客,毕业之后很难再次相遇,可是她完全把我们融入了她的生活,悲我们所悲,喜我们之喜,为我们牵肠挂肚,保驾护航。成长本不是一件容易的事,总会有些磕磕碰碰,但是一切美好的际遇、珍贵的感情,能够治愈心灵的创伤,为我们的内心披上坚硬的铠甲。与贺老师共同度过的每一分、每一秒,构成点点滴滴的小幸福,点亮我们的高中时光。

(作者系湘潭县一中1918班学生)

