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教育者说

我十八岁参加工作，至今有好些个年头了，
有过不少温馨的时刻，但更多的，是平凡的点点
滴滴。今天，我想分享两个小故事，他们与两个
老师有关。

三个鞠躬

十八岁那一年，我被分配到湘潭师范工
作。那一年，学校正好迎来建校八十周年。校
庆那天，我作为年轻的老师参与了接待。

在校门口，我远远地看见张校长搀扶着一
个清瘦、走路有些颤颤巍巍的老人走了过来。
我还没来得及迎上去，就听到张校长用特有的
大嗓门喊道：“小李，快过来，这是我们的秦校
长。”

秦校长？湘潭师范第一任校长？我有点激
动，又有点好奇。

在校庆之前，我收集相关资料时，看到过一
张发黄的照片，是学校建校之初，一九五三年全
体师生的合影。照片上有黑压压好几百人，操
场上、树荫下、走廊前都站满了人，甚至有些人
爬到了树上、屋顶上，大家面朝镜头，在阳光下
灿烂微笑，身后是湘潭文庙数百年来一直供奉
着孔子的雕像。

几十年过去，端详照片里这些人，仍然可以
感到一股青春向上的朝气。这张让我记忆深刻
的照片，秦文兮校长就坐在第一排正中。而我
的任务就是照顾好她。

走到接待室，大家看到老校长来了，都围了
过来。半个世纪过去了，当年风华正茂的老师
与青春年少的学生都成了白发苍苍的老人。但
岁月并没有冲刷掉多少记忆，他们每个人的眼
睛里都流淌着重逢的喜悦。大家相谈甚欢。

临走的时候，出乎人意料的一幕出现了。
老人们突然齐刷刷地站成一排，在一个苍老有
力的口令声中，他们吃力地、虔诚地弯下已经不
再挺拔的腰杆，向秦校长深深地鞠了三躬。那
一刻，我感到我身边的老校长情不自禁地在颤
抖。我不由抓紧了她的手臂，却不敢看她，怕自
己也颤抖起来。

时间在那一刻仿佛凝固，有了重量，让人不
由地止住了呼吸。如今过去了近三十年，我对
那一刻，仍然记忆犹新。因为这三鞠躬，让年轻
的我掂量出这三尺讲台不寻常的分量。

一桶油菜花

我生平第一次接受异性献花，是一桶油菜
花。献花的是一个年近八十的老人。他是一名
退休老师，一开始大家叫他潘老夫子，但后来都
叫潘癫子。

为什么叫潘癫子？可能在正常人眼里，他
的行为有点古怪。

我到师范没多久就发现，学校的宣传栏里，
经常会贴有潘老夫子的“大作”，写的都是如何
加强教育教学工作。只可惜不是别人贴上去
的，是他自己硬给贴上去的。

那是小小的一张纸，有点像曾经的大字报，
有点滑稽，不是特别留意，谁都不会注意到。但
潘老夫子很在意，每次一贴出来，必定会问大家
看到没有，但没人理会他。平时大家也躲着他，
不喜欢跟他来往。

潘老夫子心地很善良，是个书痴，收藏了好
些古书，我经常找他借书看。

潘老夫子是民国国立师范大学毕业的，师从
钱钟书，很有点古文底子，爱写诗，却不是古诗，是
那种用词很慷慨激昂的新诗。写好了，便来找我，
要我念给他听。我俩并不住同一栋楼，他住的那栋
常年不见阳光，我的这栋却好，屋前还有个叫“杏
坛”的小花园。我那时觉得既然是读诗，就得找个
好环境。他一来，我便从屋里搬一张藤椅放在阳光
下的小花园里，安顿他坐下，然后清清嗓子，立在他
身边，用很文艺腔的声音大声朗读起来。我可能是
校园里，唯一对他的文学创作有点兴趣的人。

因为这个缘故，潘老夫子对我充满了感激之
情。他写不出诗的时候，也常来找我，还用木桶装
各种小吃水果送过来。我很过意不去，便买了点营
养品送过去。没过几天，他又提了木桶过来。这次
木桶里装着一大捆他从校园旁边菜地上摘的油菜
花，很新鲜，花瓣上还有露珠。

同事看到后，善意地提醒我，说潘老夫子神
经不大正常，要我提防点。我当时到底年轻，就渐
渐疏远了老人。后来，他就不再找我来读诗了。

没多久，潘老夫子真的“癫”了，被送到市五医
院，再后来就过世了。因为他无儿无女，后事办得极
为潦草。现在能记起这位老人的，应该没有几个了。

他送我的那一桶油菜花，现在想来，是我收
到的最美丽的礼物。我真对不起他。

（作者系湘潭教育学院老师）

“成功的花，人们只惊慕她现时的明艳！然
而当初她的芽儿，浸透了奋斗的泪泉，洒遍了牺
牲的血雨。”冰心如是说。

“机会从来都是留给有准备的人。”对名师
如此，对我们一线教师如此，对学生亦是如此。

名师，一个我们一线教师所仰望的名词，他
们是教育领域中璀璨的星、成功的花。他们的
成功我们望尘莫及，欣羡不已。细究他们的成
名之路，我们不禁由衷地感叹：“名声得来无侥
幸。”每一次汇报中名师们的每一堂课，其背后
不知经历了多少年的沉淀与积累，实践与探索。

“海到无边天作岸，山登极顶我为峰。”名师
对自己的每一堂课一次又一次地精雕细琢，精
益求精，追求不重复做昨天的自我。习与智长，
化与心成，名师尚且如此，更何况我们。

在数学课堂中，如果学生如石头一般，没有
任何反应，那这堂课注定是失败的。教师必须
自己投入一定的情感，而不是做一个高高在上
的引路人，必须在情感上有所付出。“随风潜入
夜，润物细无声。”教师在教学中应尽量融入情

感，潜移默化地将孩子带入到学习的氛围之中，
以情感熏陶，引起学生的共鸣，从而激发学生学
习的兴趣，并在学习过程中形成积极健康的情
感倾向。

数学源于生活。我们所学习的数学知识都
是有生活色彩的数学。在课堂中，如何权衡数
学味与生活味？我们的研究对象是孩子，课堂
的设计必须富有挑战又有童趣，要将生活中的
数学巧妙融入数学教学中，呈现生活化的数学
课堂，让数学课堂变得“鲜活”起来。

杜威先生说：“教育即生长。”但是，有价值
的东西才值得生长。学生所获得的应该是在学
习过程中生长出来的东西，不是教师硬塞的。
另外，根植于土壤的东西才能生长。一件事物
最有意义的部分，往往不是一个定理能深刻体
现，反而是在日常最简单的事例中。数学课堂
亦是如此，要让学生真正想学，以生活事例或者
游戏活动吸引孩子自主学习，让孩子扎实生长。

我将在平日的教学中多积累、多反思，“博
观而约取，厚积而薄发”，向名师学习，不断寻找

专业成长的可能途径，形成理性思辨的独特
教师视角。

我坚信，这一路的风景，必然很美。
（作者系湘潭县云龙小学老师）

我的青春摆渡人
刘畅

人生的道路虽然漫长，但要紧处常常只有几步。高
中对于我们来说，虽然书写着青春的万般美好，但更紧要
的是，它关乎我们的未来，将影响我们的一生。成长路途
漫漫、诱惑众多，我们在这个过程中会不由自主地困惑、
纠结、倦怠。但十分幸运，我在高中遇到了我们的班主任
贺红艳老师，她指引我们笃定前行。

刚进入1918班时，我心中充满担忧，担心高考选科没
选对，担心学习能力经受不住未来的挑战，担心将来会后
悔于现在的决定，又常想着如果选择另一条路，我的未来
会不会更好？的确，新高考选科对每一个人都有着非同
寻常的意义。我开始辗转反侧于漫漫长夜，因为忧心未
来而发出长长的叹息。这种情绪不仅仅是我有，班上许
多同学也有。身处于高中的一个重要节点，我们多希望
有一个人能让我们安心与笃定。贺老师敏锐地捕捉到了
我们心绪的不宁，以政治老师独特深刻的思维，给我们阐
述马克思主义哲学发展观思想。她说，新事物在开始时
是脆弱的，但只要我们坚定信念，愿意为了自己的未来而
实实在在地付出，未来就一定会是美好的。

后来，当我们深入学习了马克思主义哲学时，想起贺
老师当时的宽抚与安慰，更感受到她的无限魅力与智
慧。贺老师的课堂总是灵动的，她说学习的最终目的是
生活，如果学习能让生活更加幸福，那就达到了目的。温
柔如她，将哲学原理娓娓道来，掰开了，揉碎了，与现实生
活紧密联系，帮助我们更好地理解，助力我们的青春之
旅。

春节过后，受新冠疫情影响，我们久久不能返校，懒
惰与贪图安逸的情绪潜滋暗长，我们逐渐对网课作业敷
衍了事。网络上，一端是努力适应新设备的老师，另一端
是摸鱼打卡的我们。看到交上的作业质量日益下滑，贺
老师发了一篇长文。她在文中跟我们讲，自己很心疼，期
待对等的沟通，对等的付出，期盼我们努力认真地度过

“超长版”寒假。屏幕后的我开始默默反思，想到老师也
在积极地学习网课的操作方式，想到当老师面对直播镜
头时，努力地将最好的一面呈现给我们，不愿放弃我们中
的任何一个人。句句情长是担忧我们的当下，字字恳切
是为了我们的未来。师道既尊，学风自善。自那以后，线
上学习效果有了很大的改观，我们也开始循着老师的节
奏发现问题，解决问题，实现自我学习的超越。

高中阶段，很幸运有贺老师与我同舟共济，在知识的
海洋中劈波斩浪，在高考的道路上披荆斩棘。她本不须
在每天早读时执着驻守，本不须表扬每一个提早到校的
学生，本不须每个晚自习来教室巡查，本不须不厌其烦、
不遗余力地管好那些“冥顽不灵”的同学，但是她就像一
台“永动机”，不知疲倦地天天如此。班上的“瞌睡虫”上
课不打瞌睡了，她会拍拍他们的肩，说一定要继续保持，
每一天都有进步，高考就一定有希望；“手机控”连续很久
没有带手机到学校了，她会鼓励他们继续坚持，“手机瘾”
完全可以戒除。她念叨最多的一句话就是“孩子们，只要
你们有进步，我虽累点，但是值！”让我们个个有进步，是
她兢兢业业工作的动力。

尽管我们只是她生命中的匆匆过客，毕业之后很难
再次相遇，可是她完完全全把我们融入了她的生活，悲我
们所悲，喜我们之喜，为我们牵肠挂肚，保驾护航。成长
本不是一件容易的事，总会有些磕磕碰碰，但是一切美好
的际遇、珍贵的感情，能够治愈心灵的创伤，为我们的内
心披上坚硬的铠甲。与贺老师共同度过的每一分、每一
秒，构成点点滴滴的小幸福，点亮我们的高中时光。

（作者系湘潭县一中1918班学生）

风遇见夏花便增添了绚丽；雨遇见了
种子便催发了生命；光遇见火便擦亮了黑
暗。而我遇见了您，便是一段青春岁月的
开始。

您是我高中的第一位数学老师。当
您站上讲台开口做自我介绍时，那由内到
外散发的独特气质，深深吸引了我。我全
神贯注地听着，心想您会是一位怎样的老
师呢？严厉或是温柔？接下来的学习生
活中，我感受到了您严厉与温柔并济的威
力。

有一次，我在您的课堂上“神游”。您
目光如炬，马上扫到了我，用严厉的目光
将我重新“抓”入课堂。上课时，您竭尽全
力地讲课，让我们每个人都能听懂。课
后，您又是我最亲近的老师，我和您可以
像好朋友一般聊天，倾诉心声。

起初我并不敢下课后去问您题目。
在我心里，您是十分严厉的，像一朵带刺
的玫瑰，让人不敢靠近，直到那件事发
生。那天下课后，您经过窗边，看见我拿
着一道题目在问同学，便对我说：“到办公
室来，我讲给你听。”从此以后，您身后多
了一个跟随者。每次下课后，我总有问不
完的问题向您请教。

“红了樱桃，绿了芭蕉。”时间总在不
经意间匆匆流逝，不留下丝毫痕迹。转眼
间，您已到了退休的年纪。

那是您的最后一堂课。铃声如期响
起，您推开门，迈入教室，全班氛围变得凝
重。您说：“孩子们，这不还有一节课嘛，
没什么好伤心的。”我心中充满了不舍，多
次盯着您看，心想：“我在今后还会遇见您
这么好的老师吗？”在那节课中，您放缓了
语速，温柔的目光从我们每个人身上扫
过，您是想把我们都记在心里。到了最后
几分钟，您说：“让我为你们唱一首歌吧！”
您的歌声是那么美妙动听，是我这辈子听
过的最美的歌。唱着唱着，您声音哽咽，
眼睛红了起来。我一摸自己脸颊，早已泪
流满面。同学们也都在无声地抽泣。罗
老师，我们的好老师、好朋友，我们舍不得
您！您很快收束住自己的情绪，像母亲般
嘱咐我们许多。当时我特想去紧紧拥抱
住您，投入您那温暖的怀抱。最后，我听
见您说：“孩子们，再见了。”我猛地朝门口
冲去，扑入您的怀抱，大哭起来，就像一个
孩子在外受了很大的委屈后投入妈妈的
怀抱。您拍着我的背说：“好孩子，别哭
了，以后我还会回来看你们的。在学习上
遇到什么困难随时可以和我交流。”那一
刻，我感受到家才有的温暖与爱。

人一生中会遇见很多人，有的只是匆
匆一面，有的却永难忘却。无论什么时
候，我都不会忘记您，我的老师。

遇见您，真好！
（作者系湘潭市二中432班学生 指导

老师：汤平）
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