

史海钩沉

# 马坡里往事

袁刚毅

偶过湘潭市委党校围墙至江麓集团宿舍区的小路，路旁“马坡里路”路牌映入眼帘，顿时想起王闿运的一首绝句：“马坡突阵陷重围，亲校仓皇哭帅旗。得得鸾铃墙外响，血污袍袖踏营归。”

咸丰三年（1853），太平天国西征大军从天京出发，势如破竹，不到一年先后攻占安庆、庐州、九江、汉口、汉阳、岳州等重镇。咸丰四年（1854）三月初，太平天国春官副丞相林绍璋率部入湘，并于三月二十七日抵达湘潭，三月二十八日在湘潭大学西北的塔岭潭宁古道上遭逢湘军早期悍将塔齐布。两军激战，从鸭婆垅一直打到高岭，再战马坡。

塔齐布，字智亭，满洲镶黄旗人，原在长沙绿营。曾国藩识人甚准，将其纳入湘军阵营。《清史稿·塔齐布传》中记载甚明：“长驱至高岭，猝遇贼，塔齐布手持大旗陷阵，麾军纵击，斩其酋数人，逐北数里，至城下……”

王闿运用如椽大笔在《自鸭婆垅至马坡有怀智亭·小序》中描述更为形象：“至塔岭，智亭喜曰：‘捷兆也！’遂驱而前，寇已破湘潭，闻有军至，踊跃赴之。相遇鸭婆垅同，各不能退，遂相接战……”

王闿运似乎对这场发生在家乡的战斗很感兴趣，140年前特意寻访昔日太平军与湘军决战的战场，这里离他老家云湖桥也就几十里。这日他从侯塘出发，中午至塔岭鸭婆垅，十里到黄泥亭，再五里到马坡，即塔齐布击太平军大胜处也。感事怀人，作四绝句，除却上述马坡一首，其余三首抄示如下：

袁草寒原度鸭塘，将军营树起秋风。几年前事无寻处，园菜青青细雨中。

岭名先已属将军，一战中兴共策勋。 汾水逗留成上策，可怜储庙锁寒云。

胜算威名偶至今，信书信运两沉吟。旧人犹有彭陈李，谁识当年駉左心。

湘潭之战自三月二十八日至四月初五，水陆七天激战，湘军十战十捷，太平军伤亡万余人，解散亦以万计，是太平军自广西起事以来最大的一次失败，导致湖南战局逆转。李秀成后来在自述中将之归结为太平天国十误之一：“四悞（误）不应发林绍璋去相谭（湘潭），此时林绍璋在相谭（湘潭）全军败尽。”

反之，湘军声望则挟首胜之战大振而起，亦使湘潭首次显名于中国近代史册。罗尔纲先生《李秀成自述原稿注》评价湘潭之战：“这是太平天国军事上大失败的一役，并且是有关键性的一役。自经此役，太平天国无力再图湖南……”

太平军没有 在湘军初兴、羽翼未丰之时将其消灭，10年后这支从湖南乡

间走出的军队攻入了天京城。故此湘军元老郭嵩焘说：“湘潭一战，为湖南安危一大转机。”另一湘军智囊人物李元度也认为：“大局转关，自湘潭始也。”王闿运则评价“平寇功自此起”，王定安《湘军记》亦称此仗乃“湘军初兴第一奇捷”，确非夸大之辞。

湘潭之战，作为陆路主将，塔齐布无疑居功至伟，遂以功升湖南提督。难能可贵的是塔齐布不仅骁勇善战，而且宽厚仁慈。《郎潜纪闻二笔》曾载：洪山大捷时，塔齐布率部将太平军围困在沙湖塘。太平军突围不成，纷纷投身自尽。塔齐布发现其中有不少幼童，遂派人将这些幼童拯救上来。曾国藩闻讯感叹：“军中每言肯携带弱兵，肯临阵救人者，前惟塔齐布，后惟李续宾。”

咸丰五年（1855）七月十八日，塔齐布久攻九江不果，吐血而亡，时年39岁。十九日，曾国藩驰赴九江陆营治丧，一副挽联——“大勇却慈祥，论古略同曹孟惠；至诚相煦妪，有章曾荐郭汾阳”，把塔齐布比作古时名将曹彬和郭子仪。曾国藩拟折奏请在长沙为塔齐布建专祠，赐谥忠武，忠武二字在谥号制度里是武将最高的荣誉，后人祀昭忠祠。

彭玉麟亦有挽联云：“溢并武乡侯，湘鄂战功青史在；寿同岳少保，古今名将白头稀。”时人有诗叹道：“早岁从团练，终身辅大清。心雄思拔地，胆壮作干城。名欲千秋著，功由百战成。九江星殒后，遗恨挫军声。”同为湘军悍将的李孟群赋诗《哭塔军门智亭》：“大星一夜堕中垣，恸哭何殊五丈原。贼里共惊真胆略，军中犹假旧旗幡。未酬马革尸还愿，已荷龙骧世及恩。我为时艰重太息，枉思挟策叩辕门。噩语传来事竟真，江头父老共伤神。如公又复疆场死，当代谁为将帅臣。力扼孤城心有血，气摧凶逆胆包身。黑头功业原无憾，独惜艰危失此人。”

塔齐布性“退逊”而不好自诩，可谓曾国藩军兴以来最为得力的左膀右臂，在湘军初创最为艰难困苦乃至曾氏自杀的关键时刻取得湘潭大捷，感情尤深。同治八年（1869）二月，曾国藩任直隶总督，虽公务繁忙，但赴京之际仍抽空拜访了塔齐布家。彼时塔齐布兄弟三人均已去世，只留下80多岁的母亲，家境贫困。塔齐布妻子泣求提携一下唯一女儿的丈夫。曾国藩十分伤感，慨然应允，并拿出千两银票厚饷塔齐布的母家。

塔齐布戎马毕生，以忠勇骁勇著称，颇能亲善士卒，与共甘苦。据传直到民国政府成立后，此前塔齐布提拔过的属下找到其家人，将其坟墓进行修缮。

晚清文学家吴敏树曾借友造访长沙三忠祠拜谒，作有《谒三忠祠记》，其中笔载与塔齐布于军中有一面之缘。

湘潭亦曾在县城建有塔忠武祠，俗称塔公祠。光绪刊《湘潭县志》记载了塔公祠设立始末：“塔忠武祠，在通济门东，祀湖南提督塔齐布。咸丰四年复县城，为军兴战功第一。未一年，卒于九江军中。丧过县城，士民举哀奠之，即为立祠。奏准春秋二祀。公置祀田四十六亩，岁租四十五石三斛。前右附祀阵亡文武官及兵丁，前左祀前令白璟、卫际可、叶攀麟。”曾国藩亦为塔公祠撰联：“将军真天上飞来，五日功成如反掌；国士本人间杰出，千秋论定许齐肩。”塔公祠附祀的三位湘潭县令犹值一提，皆是湘潭历史上有名的清官。塔公祠在大革命时期成了湘潭县农民协会总部所在地，惜今已不存。

## 绽放的生命最美丽

——危丹与诗

朱仙辉

生命本身就是一个奇迹，若能再创造一个奇迹，就叫“给生命的奇迹，一个生命的奇迹”！

——题记

人生，总会有些突如其来，惊艳了你的时光。

那些时光，不一定轰轰烈烈，但却短促而美好，一如我与渐冻女孩危丹2016年的那场相识与相交。

2016年6月25日，31岁帕金森患者张伟和24岁渐冻女孩危丹在长沙市金辉大酒店举行了一场声势浩大的慈善公益婚礼，数十家媒体通过报纸和电视对此进行了全方位的报道。

看到这些报道，估计许多人会以为拥有一场这样华丽婚礼的新郎新娘，一定也风光无限吧？迎接、等待他们的，也一定是越来越闪耀的星光大道吧？

然，非也。

相爱之人新婚宴尔，本该是卿卿我我你依我依，手牵手去度蜜月，规划他们的美好未来。然而，危丹的“蜜月”却是又一轮的坎坷：夫妻俩身体有碍，经济本就贫穷，还毅然将这场慈善婚礼余下的3万元善款全部捐出做了公益。这姑且不说，本以为结婚了，丈夫会有更多的时间陪自己，没想到他不着家的日子更多了。危丹笑着说，她从此开启了“独守空房”模式。

“丹丹心灵美丽”和“生病是一种人生旅途”就是这样应运而生的。为了打发无聊和多余的光阴，也为了换取一些“零花钱”，补贴一下清贫的家用，她以轮椅作家张海迪为榜样，开始了创作。

众人都道，一个自15岁开始，几乎就以躺和坐为主要生活模式、远离了同龄人的重度罕

见病人，她的认知能有多少？

令人惊讶的是，只有初中文化的危丹，她的文字却在她独特的世界里绽放出了如北极光一样绚丽的光芒：

“说走就走，真是人生最华美的奢侈，也是最灿烂的自由！”

“我愿意用十年的寿命，换一天的自由行走。”

“我是隔着窗户看天空的女孩！”

“今天又是小鸟把我叫醒的，阳光透过玻璃，爬上了我的床。”

“有你的日子，每天都是晴天，都是情人节！”

“享受每一天，将来的事情将来再说吧！”

日复一日，她与上帝对话、与疾病对话、与爱人对话、与自己的心灵对话。

她讴歌爱情、自然、生活。

她感恩太阳、月亮、星星，与生命中所有给过她帮助的人。

更多的时候，她展现给别人的一面都是明媚而灿烂的笑容，就好比她窗戶外的天空，晴天永远比雨天多，太阳永远为她而来。

渐渐的，轮椅上的她几乎和小城长成了一体。小城的居民们，也习惯了把轮椅和她当作小城必不可少的一景。

她那倔强的笑，和她的每日一诗，更是成了小城的一张特殊“名片”，她也成了小城的“团宠”。大家变着法儿给她取别名，“轮椅诗人”“微笑天使”“湖南小海迪”，一个比一个可爱。

荣誉和成绩也联袂而至：2020年5月，她被团省委授予“湖南省向上向善好青年”；11月，她与丈夫张伟合著的长篇报告文学《与帕共舞》在湖南省作协、湘潭市委宣传部联合扶持下顺利出版，并入选2020四季度10种“湘版好书”；2021年5月，她的个人诗集《阳台上的梦》也在湖南省作协、湘潭市文联重点扶持下顺利出版……现在的她和丈夫张伟已经是湖南省作协会员了，同时也是湘乡市爱心志愿者、北大公益讲座志愿者。

泰戈尔说，天空没有飞鸟的痕迹，而我已经飞过。

张海迪说，即使翅膀断了心也要飞翔。

危丹说——现实是船，理想是帆，船有了帆，就能远航。

即使没有掌声，没有音乐，也要在属于自己的舞台上卖力地表演着。

疾病可以束缚我的身体，却束缚不了我的心灵。

天使用爱为我的心插上了翅膀，我要用它来在天地间自由地翱翔。

即便主宰不了自己的身体，也要主宰自己的心情。

哭过以后继续微笑……

你就是你，颜色不一样的花朵。

## 林徽因读书笔记

芝子

“一身诗意千寻瀑，万古人间四月天。”你听到的她，被人怀想一生，被人宠爱一生，被人记挂了一生；你不知道的她，诗人、作家、建筑师，人民英雄纪念碑及国徽深化方案的设计者，传统景泰蓝工艺的拯救者。

在林徽因和她丈夫梁思成记录之前，中国许多古老的建筑瑰宝都因不被保护而化为尘埃。她与梁思成一生效力于中国建筑的保护和传承，不仅为祖国作出了不可磨灭的贡献，让那些凝固的音乐在祖国世代流传，而且从中找到了生命的大喜悦。

作家萧乾先生谈到这对令人敬佩的夫妻，这样感慨：“我懂建筑学，但我隐约觉得徽因更大的贡献，而且在这一方面，她是位真正的无名英雄！试想让她那样老早就被医生宣布患有绝症的瘦弱女子，却不顾自己的健康状况，陪伴思成在当时极为落后的穷乡僻壤四处奔走，坐骡车、住鸡毛小店，根据地方县志的记载去寻访早已被人们遗忘了的荒寺古庙。一个患有残疾，一个身染重瘤，这对热爱祖国文化遗产的夫妇，在那些年久失修，罩满积年尘埃的庙宇里，爬上爬下（梁柱多已腐朽，到处飞着蝙蝠）去丈量、测绘、探索我国古代建筑的营造法式……”

她不仅有丰富的建筑史知识，还有独到的审美眼光，能见人所未见，发人所未发。读她古建筑的文字，字里行间涌动着大美，散发着独特的吸引力，任谁看了，都会对中国的这些古迹魂牵梦绕，充满期待。她写的建筑考察报告，记述准确而又有条理，文笔活泼生动，读起来丝毫没有学究气。他们是保护中国建筑的先行者，也是知名度最高的人。他们的努力激发了一代又一代人，为古代建筑在开发中遭到破坏而发声。

我们常常由于女人的美貌而忽略她的才华。人们数十年中一提到她，除了她翩若惊鸿的美貌，还有那津津乐道的爱情传奇。世上女子千千万，凭什么她能拥有如此殊遇？她最让我敬佩的，绝不仅仅是她与三个顶尖

男人的爱情传奇，而是她作为一个女人，那份不可多得的爱国之心和强烈的社会责任感。

既是父亲又是朋友的林父带着微因的欧洲之行，无疑是她一生的转折点，不仅影响了她的人生观、世界观，最重要的是，让她对建筑艺术产生了浓厚兴趣。“建筑不仅是文化的象征，更是一个民族的象征。”中国文化历史悠久，博大精深，珍贵的古建筑却流落民间，无人问津。尤其是当他们发现欧洲各国，对中国的古代建筑都系统地整理研究，并写出了中国建筑史，唯独中国这个东方古国，建筑方面的资料却没有留下只言片语，而五味杂陈。更让他们吃惊的是，连日本人都 在研究中国古建筑了，国人自己却熟视无睹。

“建筑是一门联结绘画艺术与工程设计、接连东方与西方的凝固艺术。”她除了天生的才情、无与伦比的美丽，吃苦耐劳的本领外，还有坚韧不拔的意志——为梦想的建筑学，她用坚强、信念和坚持，居然打破了宾夕法尼亚大学只招男生的校规。她的建筑图纸被老师夸奖“无懈可击”，作业总是最高分或是偶尔得第二。若没有她建议梁思成学建筑，可能就没有中国建筑大师梁思成，更不会有珍贵的《中国建筑史》；若没有她，就不会有历尽千辛的《图像中国建筑史》在知己费慰梅的帮助下顺利出版。

林徽因柔美清丽的嗓音、优雅 的举止，姣好的容貌，博学的气质和一口标准流畅的英语让学生大开眼界。她不仅教授建筑知识，而且每时每刻都让他们感受到美，仿佛徜徉在艺术殿堂。她见多识广、学识渊博，讲课时音乐、美术、戏剧及舞台设计等艺术无不信手拈来，所有种种都让大家佩服得五体投地。

她的性格有些中性，既像男人一样执着于理想，骨子里又有水乡女子的似水柔情。《你是人间四月天》早已把她内心满满的柔情与期待描写得淋漓尽致。她是活得理智而清醒的人，她知道 自己应该要什么。她的珍贵，在于无论世事如何变幻，都能一直遵循着内心的方向，全力以赴给自己的生命升旗。即使面对爱情的诱惑，即使在战争中颠沛流离，即使受尽病痛的折磨，亦从未迷失自己。

人生从来没有十全十美。她的童年，上天给了她一个积极向上、充满阳光的父亲，同时也给了她一个脾气暴躁、性格抑郁的母亲。她的一生，虽然写满了爱情童话和人生传奇，但是也经历了普通女人难以承受的生命之重和生命之痛。她的文字，是如此自信，让同时代的很多女人都自叹不如；又是如此自卑，童年的阴影跟随了她整整一生。她的隐忍让人心疼，她的情怀使人赞叹，她的高度令人仰望。

她虽早已离去，但她的文字，她的自信坚强，她的自律理智，她的高尚悲悯，始终闪耀着绝代的芳华。她是了不起的建筑师，更是自己命运的建筑师。她以超出常人的自律以及对生命的热爱，排除种种干扰，按照自己的设计，沿着心灵的方向，成就了传奇的一生。