



教育者说

梅花，那绽放的梅花

楚红辉

“墙角数枝梅，凌寒独自开。遥知不是雪，为有暗香来。”在那样一个早晨，皑皑白雪覆盖大地，那无人关注的墙角，几枝如雪般皎洁的梅花灿然怒放。它不顾忌天寒地冻，更不在意无人知晓，一味地绽放，把生命中所有的绚丽一次性全都释放出来。它是那样的丰满，那样的幽香，也是那样的自得。积攒了一年的时光，等过了春、夏、秋季，终在寒冬完成了生命中华丽的亮相。

我不知道这是不是王荆公写得最短的一首诗，我却认为这是他写得最好的一首诗。临其境，观其色，嗅其香，悟其神，那梅花灿然卓然矣！

我想起了那次在扬州观赏梅花的经历。隆冬时节，儿子带我们去游西湖。走在白雪铺就的堤上，看长堤垂柳，观四桥烟雨，上石亭桥，游冶春园。不经意间，一树梅花闪现在眼前。白梅，白得皎洁；红梅，红得耀眼。此刻，远去了桃红柳绿，暗淡了荷艳菊香，唯有眼前凌雪绽放的梅花。我忽然意识到“怒放”一词的精妙了，似乎再没有哪一个词比用“怒”来形象梅花绽放之旺盛、猛烈更为恰当的了。进而再想，这“怒”放也绝非指春光和煦下开放的梅花，而一定是寒冬白雪下开放的梅花。天愈寒，花愈“怒”；花愈“怒”，观赏之人愈众。

我喜欢冰雪中怒放的梅花。喜欢它的热烈、傲然，喜欢它的肆无忌惮，更喜欢它的奋力抗争。

“有梅无雪不精神，有雪无诗俗了人。日暮诗成天又雪，与梅并作十分春。”走在煦暖的春日中，看着盛开的梅花，我想的却是“冬春冰雪，繁花粲粲”的景象。

公元前202年，楚军与汉军生死决战。说是生死决战，其实也不准确。早在4年前那场“鸿门宴”上，刘项生死结局早已写就。“项王军壁垓下，兵少食尽，汉军及诸侯兵围之数重。”四面楚歌，霸王别姬，悲歌相和，左右垂泣。失败已成定局，死神已至眼前。在这悲怆的时刻，一个立体的灵魂世界，一个活得痛快舒展、死得慷慨豪迈的罕世英雄，呈现在眼前。东城快战，拒渡乌江，割头赠友，一气呵成，酣畅淋漓，豪气冲霄，英俊逼人！别再扯那些“成王败寇”的陈词滥调吧！短短四年时间，霸王项羽挥霍掉一辈子的霸气、几生几世凝聚而成的豪气，在天地之间书写出一个硕大的“人”字。历史大舞台早已铺就，时间的聚光灯毫不吝惜地都打在一个叫项羽的人身上，剩下的，就是一场英雄灵魂的表演了。

读项羽，我看到了“繁花粲粲”的梅花，热烈而短暂，美丽而凝静。

2020年，庚子鼠年，一场突如其来的新冠肺炎疫情袭击中国。面对疫情，张定宇，步履蹒跚却坚持为患者多赢一秒，用渐冻生命，与死神竞速。“我不能延长生命的长度，但为什么不让生命更丰满呢？”“希望在大瘟疫肆虐的时刻，我能用残缺的身体燃烧出微弱之光，疗愈世间的伤痛！”我分明看到，那不是“微弱之光”，而是矗立在人间的洋溢生命大爱的灯塔了。

读张定宇，我更看到了“繁花粲粲”的梅花，凝静而美丽，短暂而热烈。“俏也不争春，只把春来报。待到山花烂漫时，她在丛中笑。”

（作者系湘潭市一中老师）

今日学堂

一生清流 难挽狂澜 ——我眼中的张之洞

陈柏勋

那个时代叫晚清，那个人，曾任两江总督、湖广总督、军机大臣，他就是晚清四大名臣之一的张之洞。

张之洞在少年时期便被称为神童，高中一甲探花，早早地迈入仕途，但直到40岁还只是翰林院里的一个小官，清流里的愤青。就在这时，他的人生出现了转机。崇厚与俄谈判事件发生，他因义愤填膺痛斥崇厚而被慈禧赏识，提拔为山西巡抚，后又晋升为广东总督，再转任湖广总督，开启了传奇的后半生。

张之洞兴办洋务，挥金如土，人称“屠财”。他大力兴办洋务，只为振兴中华！为了洋务，为了洋务所需的钱，他四处奔波劳累，所筹集到的钱，自己分文不取，全部投入到洋务上，干了许多好事，做了很多推进国家发展的实事。这一切，都是他在为日薄西山的大清王朝寻求一剂良药。

人们对张之洞的评价褒贬不一。他在外交方面与李鸿章截然相反，主张强硬派作风，不空喊口号。在两广总督任上，他取得了举世瞩目的成就“镇南关大捷”。但也正是因为他过于强硬，朝廷主和派对他极度厌恶，经常不拨给他银子，导致洋务方面多有停滞。

在晚清那个动荡的年代，张之洞尽他所能，欲凭一己之力扭转整个中华之危局。但他其实也清楚，这绝不是一项一人能完成的工作，于是他创建了湖北自强军，兴办洋务

学堂。后来的一切超乎他的想象，自强军中涌入了大批革命人士，湖北的洋务学堂更是培养出了大批思想先进的青年，其中大部分加入了革命的队伍，唐才常等更是成了革命的骨干。在张之洞去世后的第2年，武昌起义爆发，清政府灭亡。张之洞竟然还被孙中山推为首功。若他在九泉之下得此消息，不知会做何感想。

可以说，张之洞引领了一个时代。他本身就是文坛领袖，凭借出类拔萃的文采而被慈禧看中，在学术方面也颇有造诣。他将希望寄予青年，大力培养能挑大任的新青年。清政府虽然倒下了，但中华民族站起来了！

张之洞的几个大一些的儿女，从小受他言传身教的影响，都成了人中龙凤、社稷之才。但两个小儿子，一个叫张仁乐，一个叫张仁鑫，因为年幼之时张之洞就去世了，后来误入歧途，走上了汉奸这条道路，最终被枪毙，给张之洞抹上了黑黑的一笔。但瑕不掩瑜，张之洞仍然是一个杰出的人，一个胸怀大志的人，一个大有作为的人。

张之洞，一个生不逢时的天才，在晚清那个一团乱麻的时代，他已经做到了他所能做到的一切。大厦将倾，独木难支，他注定不能挽救效忠一生的清王朝。

（作者系湘钢一中教育集团十二中校区2220班学生 指导老师：邓俭）

习作园地



作品名：《牵牛花》
作者：岳塘区湖湘学校2112班学生贺意宸

越过山丘

张卜凡

绚烂夏花是一种态度，秋叶静美是一份力量，若嫌孤叶单薄，渐回身，那漫山连天的血色，便是用爱与奋斗为你涂写的流金岁月。——题记

初见如梦

“我们在成长中失去了许多宝贵的东西。那些像梦一样的诗，像诗一样的梦永远不再回来了，可是它还留在孩子们的眼睛里，孩子们就坐在你的面前。”

初见时，您仪态端庄，笑容甜美，声音不大的话语如一阵和煦的清风，拂走夏日的炎热与我心中的躁动。窗外的阳光洒进教室，照在您身上。您温柔地抚了抚头发，有条不紊地安排着入学工作。

怀揣着对生活的热爱和对未来的憧憬，我历经无数个黎明与黑夜，跌跌撞撞来到“青春”这个路口。层层山丘横亘眼前，阳光下有个身影依稀可见，我便在此与您相遇。我迎着阳光向前跑，您牵着我的手越过层层山丘。从此，我的“一中生活”开始了。

润物无声

天色渐黑，我不经意间向窗外一瞥，恰好与您四目相对。我心虚地冲您笑笑，两只小手开始在桌下摸索，试图不动声色地将课外书藏好。您走进来巡视。良久，正当我为“逃过一劫”而长舒一口气时，您轻轻拍了拍我的肩膀。不用您再说什么，我便分外乖巧地跟着您向教室外走去。

走廊上，光线昏暗。我抬头，没有看见那轮应悬挂在夜空中的皓月。我深呼吸，准备接受来自您的“狂风暴雨”。您却只是笑着询问：“最近上课是否认真？作业是否按时完成？有没有听不懂的？”

在一番好似跑题的谈话后，我便完好无损地回了教室。进门那一刹那，月光穿透云层照进走廊，照亮我前进的路。在月光下，层层山丘不再模糊，您带着我用脚步丈量。

您深谙育人之道，总能兵不血刃地做到一举多得，如春雨一般，随风潜入夜，润物细无声。

最亮的星

不知是不是每个人都会遇到许多挫折，反正我受过的磨难如重重叠叠、连绵不绝的山丘一般，一次又一次的失败让我麻木。

我付出努力是为了披荆斩棘，为了逆流而上，而非向命运俯首称臣。当我濒临放弃之时，您从命运洪流中将我打捞上岸，拯救了我这个即将在苦难之中放弃的人。您用理解与鼓励抚慰我；用理性与经验帮我制定计划；用无处不在的关怀提醒我持之以恒。终于，试卷上的分数也如往上爬的树藤一般节节高。

您让我明白，无论何时，只要抬头仰望，那颗最亮的星便会熠熠生辉，指引我翻越横亘在眼前的层层山丘。

感谢您，带我越过层层山丘。于群山之巅，蓦然回首，枫叶满天，流金岁月，有你有我。

（作者系湘潭县一中 中学生）



我爱纺中

熊名培

蓝天和白云的心一样，希望白鸽自由翱翔；老师和父母的心一样，希望我们健康成长；学校和祖国的心一样，希望我们奋发向上！

是谁在春天播下种子？是老师！是谁在夏天庇护幼苗？是学校！花开的日子，我们走在纺中这个快乐的地方，在平安校园愉快歌唱；逐梦的日子，我们遨游在纺中这个知识的海洋，和老师们一起编织梦想。

还记得运动会上运动健儿的英姿飒爽吗？还记得丰富多彩的艺术节吗？还记得我们上一次的篮球比赛吗？还记得考核中的现场突破吗？那是用汗水凝聚的力量，用智慧谱写的希望，用实际行动回报学校的成绩！

望窗外云卷云舒，看庭前花开花落。每次闲庭信步，都感觉纺中是最美的。她给我们心灵的启迪、思想的陶冶、内在气质的培养，让我们以一种更平和的心态去面对人生，踏入社会。

我很平凡，但不愿平庸。在无数个寂静的夜里，我构思着无数个属于自己的梦想。如果说纺中是浩瀚的天空，我愿做一颗星星，给她带去莹莹光辉；如果说纺中是高山，我愿做一块石头，为她带去点点高度；如果说纺中是大树，我愿做一片树叶，为她带去丝丝绿意。

我爱同学，我爱老师，我爱班级，我更爱纺中！爱她，我们就要竭尽全力保护她，维护她的一草一木，维护她的干净整洁，维护她来之不易的各项荣誉。

挚爱的纺中，我们会努力奋斗，用焕然一新的面貌迎接明天，用更好的成绩回报您，用行动实现“今天我以纺中为荣，明天纺中以我为荣”的誓言！

（作者系岳塘区湘纺中学338班学生 指导老师：彭芳）

