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翻开韶山籍老作家张步真先生
的《韶山冲往事》（人 民 出 版 社
2022 年 6月出版），凝视着封面上
被一片浅浅的蛋清绿包围的、那个
被亿万人所崇拜景仰的小山村，心
中满了期待：这本书一定是记载伟
人少年时期的奇才异志，抑或是他
在韶山发动农民运动的惊天动地的
大事。后来发觉预测有误，作品写
的却是一些世代为邻的老乡亲：具
有高超手艺的佑木匠、乡村花鼓戏
艺人李哥、与润之先生诗书往来的
小学老师端甫先生、善灭白蚁也能
占卜的漱清大阿公……

当然，这些人物又无不与一位
伟人——毛泽东密切相关。他们或
是乡邻，或是师生，或是同学、亲
人。由于这种特殊关系，新中国成
立之前，毛泽东的革命经历，与乡亲
们也会有关联；新中国成立之后，乡
亲们做客菊香书屋，又无形中将社
会的最底层与最高层，奇妙地糅合
起来了。于是，整个一部中国革命
史，包括毛泽东青少年时期外出求
学寻求真理，到后来带着他的霞姑
回到韶山建农会、办夜校，再到新中
国成立……历次国内政治经济大
事，全都从这些主人公同毛泽东的
交往中，若隐若现地表现出来。

而他们的故事，又都是发生在
韶山冲这个特定的地域，生活画面
十分广阔，故事头绪纷繁。这就给
作者如何驾驭题材，带来很大的难
度。这时我想起《史记》中的人物传
记。上至黄帝时代，下至汉武帝太
初四年，共三千多年历史，都是通过
一个个鲜活的历史人物呈现的。写
人物即是写历史事件，写“奇人”即
是写“往事”。《韶山冲往事》作者显
然是从太史公的著作中汲取了营
养。从微观层面入手，写那些纯朴
善良的老乡亲，而着眼点则在表现
那一时期的重大历史事件。如此，

作品也就有着
独特的文学和
社 会 学 的 意
义。

本书作者
说，他是从《毛
泽 东 书 信 选

集》中，发现有不少是写给韶山冲乡
亲的，其中很多人他都认识，且熟
悉。他的父亲与他们更有密切的交
往。他记起小时的见闻，奶奶和乡
亲们口头流传的故事，又多方查找
资料，写作前做了大量准备。这种
得天独厚的条件，给写作带来了很
大的方便。

《韶山冲往事》15篇作品，每一
篇都有不同的叙述角度和方式，人
物没有雷同。或以韶山冲的山水乡
俗烘托人物，或以惊心动魄的场景
展开人物故事。有的抓住人物衣着
形象，由外至内刻画其特色、灵魂，
也有的在解开悬念的情节中描写人
物命运……情节跌宕起伏，内容绚
丽多姿，人物形象栩栩如生。所有
这些，又都落脚到与毛泽东的独特
交往，如众星拱月，从侧面烘托了毛
泽东的伟岸形象。

韶山冲乡亲与毛泽东的交往，
有几十年的断层，即毛泽东1927年
最后一次离开家乡，到新中国成立
前。现在是久别重逢。当然，他们
的重逢，有的是毛泽东请去北京的，
有的是自己进京。还有几位亲友进
京，或想请老友给安排上学，安排工
作，或找他“告状”的……毛泽东身
居高位，但他喜欢听他们讲“我如今
难得听到的”实话。毛泽东也曾派
儿子回乡拜访亲友，1959年他本人
回乡会见故人。种种铺陈，表明伟
人不忘乡情亲情，时时刻刻把底层
人民挂在心间。各色人物的遭遇命
运，都深深地感动读者。当年的社
会画面，现在已经成为历史，尽管时
过境迁，仍然让人如历其境，如闻其
声，这就是文学的魅力！

塑造有人性深度的人物形象，
是《韶山冲往事》的显著特色。作品
突出乡亲们耿直善良的个性。比
如，毛泽东的表兄弟、“老作家”文洞
泉，面对着“大跃进”时期砍光树木
大炼钢铁，插秧搞密植“挨挨寸”，忧
心如焚，敢于抵制，也敢于进京“告
御状”。颇有名气的佑木匠，机智灵
活地在白匪的眼皮底下掩护了毛泽
东，然后将自己仅有的五十块光洋
赠给他，解放后估木匠却不居功，不
求国报。漱清大阿公在第一次国共
合作时期，曾协助毛泽东在广州办
《政治周报》，发表过不少切中时弊
观点犀利的好文章，大革命失败回
乡后，仍酷爱学习，成了多面手。帮
人家治白蚁，可以名正言顺地收钱，
他却不收；占卦敬神，明明是骗人把
戏，他也乐而为之，还收钱。解放前
他写对联诗歌骂高官，解放后他也
敢于抵制个别干部的错误工作方
法……这种种看似矛盾的行为，其
实并不矛盾。大阿公心中有杆秤：
做人要实诚，仁义，要实事求是。

《韶山冲往事》塑造了三十多位
风采各异的人物群像，把文史熔于
一炉，建造了一座小人物的精彩画
廊。

作家张步真把这本书定位为乡
土文学，因为他本着“大事不虚，小
事不拘”的原则，补充了很多生活细
节。我却觉得，司马迁写《史记》之
初，也曾广泛进行田野调查，搜求流
传于民间的异闻口说，既增强了历
史人物的形象，又提高了著作的传
信价值。《史记》里有许多生动形象
的细节描写，但从没有人怀疑它是
历史著作，反而成了史书的典范。

《韶山冲往事》学习借鉴这些手
法，为桑梓乡亲们立传，这不能不说
是一个可喜的收获。

什么是“学问”？勤学好问，穷其
究竟，这就是学问。

大家应该还记得钱学森之问：“这
么多年培养的学生，还没有哪一个的
学术成就能够跟民国时期培养的大师
相比。为什么我们的学校总是培养不
出杰出的人才？”多年来，钱学森之问
牵动着方方面面的思考。

中国科学院院士、结构生物学家
施一公先生对这个问题作了“试答”。
他从自己求学的亲身实践中得到了几
点认识：之一，他认为自己既是应试教
育的产物，也是应试教育的受益者。
他在美国攻读生物物理博士学位时曾
一度跟不上班，成绩几乎到了不及格
的边缘，还是应试教育打下的坚实数
理基础帮助他克服了困难，恢复了信
心。之二，中国的应试教育保证了学
生具备扎实的知识储备，为今后的发
展奠定了坚实基础，这种训练可让学
生终身受益。之三，应试教育所赋予
的理念，已在一定程度上束缚了从事
科研最珍贵的原创精神。之四，很多
学者认为，中国拥有批判性思维和创
新精神的拔尖学生非常缺乏。这就是
中国教育“均值很高，方差很小”的现
象。

曾几何时，我们的应试教育已经
沦为一种以升学为唯一目的、围绕应
考科目去开展学习活动的片面选拔和
淘汰教育。多年来，都在用力把应试
教育转化为素质教育，结果是“素质教
育轰轰烈烈，应试教育扎扎实实”，而
其转化则陷入“进一步，退两步”的尴
尬中。为什么？应试教育能够“转”而

“化”了吗？从小学到大学，小考大考、
周考、月考、期考、年考，层出不穷。哪
个老师、哪个学生敢不“应试”呢？甚
而至于，中考、高考竟发明了家长陪读
的“盛事”，难辞不肖之咎。

施一公先生谈到的“均值很高，方
差很小”的人才选拔，中国未来创新驱
动和高科技领域的核心竞争所需要的
教育，就是素质教育，即人的全面发展

所需要的思想道德素质、文化素质、科
学素质和身心素质四个方面的辩证统
一、协调发展。文化素质是其中重要
组成部分，这就得靠施先生所说的应
试教育来完成。

智商做事，情商做人。应试教育
需要智商的观察力、记忆力、想象力、
分析判断力、思维能力和应变能力，也
就是认识客观世界并应用知识解决实
际问题的能力。素质教育所造就的情
商则表现为对人生终极价值的关怀，
对生命的意义的探寻和追问。有了使
命感和大视野就能做个好人。

再说学者颜宁之问：她参加博士
生推免面试时提出一个问题：假设时
间来到 10年后，你已经功成名就、资
源充沛，那么最想探索的科学问题是
什么？或者说这一辈子有什么科学问
题或者技术难题，你能解答或者突破，
就觉得今生无憾了？问了 20多位同
学，没有一位的回答让她“眼前一亮”，
大都一脸茫然。

颜宁之问提醒我们：追求梦想虽
是个人行为，但必须在社会生活中实
现；有了公正、合理的社会环境，才能
保证每个人，无论贫富贵贱，都有条
件、有能力去实现梦想、追求幸福。

一脸茫然的博士们，请清醒头脑，
放出眼光，面朝诗和远方。

忽然想起，贞观十二年，唐太宗对
身边大臣之问：“创业与守成，哪个
难？”房玄龄答：“建国之前，与各路英
雄一起角逐争斗而后使他们臣服，还
是创业难！”魏征则说：“自古以来的帝
王，莫不从艰难境地取得天下，又于安
逸中失去天下，守成更难！”

唐太宗理解房玄龄与他共同打下
江山，出生入死和创业的艰难，也懂得
魏征与他共同安天下和守成更难。此
乃平衡的政治智慧。

不论是钱学森之问、施一公之试
答，还是颜宁之问，他们的头脑、眼光
和心智，都在关注唐太宗所说的创业
与守成的问题，问得有理。

湘江在流经湘潭城区时画了一个标
准的半圆形，被江水围在里面的这一大
片土地属于岳塘区范围，而百亩湖正在
这个半圆形区间的中心位置。

百亩湖一头大一头尖，狭长而有些
弯曲的水面极像一条即将变成青蛙的蝌
蚪，头朝东，尾朝西，悠闲自在地游弋在
百亩湖公园的中心。

走近百亩湖边，迎面进入眼帘的是
清澈而碧蓝的湖水、干净整洁的木栈道
和精致的小桥、围栏。一条宽约三米的
环湖生态绿道，串联起大面积的树林、草
地、广场和湖中绿岛。

百亩湖的水边是原生态的土坡、草
皮和垂柳，还有茂密的杜鹃花丛，与野外
所见的自然湖泊感觉没有多大区别，流
露出一种不加修饰的野性和粗犷之美，
如一首唱响在耳边的陕北爱情民歌。

水里长满了一种叫再力花的水生植
物，与美人蕉有些相似，大片的页片翠绿
而鲜嫩。往中间的湖面上，躺着好几个
睡莲品种，圆圆的大叶片浮在水面，散发
出嫩绿的光泽，有几朵粉白偏黄的莲花

星星点点地开着，清新而雅洁。几只鸟
儿在湖心嬉戏，让人觉得这方世界如此
静好。

这里是十里钢城的一部分，西、南两
面是湘钢的厂区，东、北两面是工人的宿
舍区和商务区。湖边时不时有携着手的
年轻恋人或牵着小孩的老人家，从湖边
步道悠然走过。沿湖的北面往西走，右
手边有一个儿童游乐场和一个篮球场。

此时的水面在渐渐收窄，成一条稍
宽的溪流，往北边延伸。不久之后又忽
然豁然开朗，小溪膨胀成一个大水潭，碧
蓝的水面显得宁静而悠闲。潭边一只被
惊的翠鸟，箭一样射向湖的对岸。之后，
水潭再缩小成一条溪流，往西北方向深
入市民生活区，再缓缓流向湘江。溪流
的两边，自然生长着有些年代的高大植
物，槐树、梧桐、板栗、柚子等。

湖边游人越来越多，大多透着心旷
神怡的表情。但他们可能无法想象，这
座名叫百亩湖的生态公园，几年前是个
什么样子。

七年前，这里原是一个垃圾成堆、臭
气熏天的大鱼塘，污水一年四季排往下
面的爱劳渠。随着周边居民房屋剧增，
爱劳渠成为生活污水排放的主渠道，两
边常年垃圾漂浮，水体黑臭现象十分严
重，成为市民投诉尖锐的生态环境问题
之一。

2016年 7月，湘潭市正式启动百亩
湖公园建设。至2019年底，百亩湖被改
造成了一座集娱乐休闲、水质净化、气候
调节等功能于一体的生态湖，填补了湘

钢集团附近没有公园的空缺。
随后，湘潭市又启动了百亩湖下游

爱劳渠黑臭水体治理项目。在全长约
2.68公里的渠道范围内，将各类生活生
产污水集中调入河东污水处理厂处理，
达标后才能排入湘江，从根源上破解了

“黑、臭、脏”的治理难题。渠道周边原来
坑洼的水泥路，也被统一改成了沥青路，
解决了困扰附近居民的出行问题。

一年四季，百亩湖边总这么绚丽多
彩，新栽的很多水杉、银杏、紫薇、栾树、
垂柳、樱花、桂花等品种都已成型。周末
的时光，湖边树下到处是悠闲垂钓的
人。公园外面的停车场几乎停满了小
车，周边居民来此休闲娱乐、放飞心情已
成常态。

游人中，有几个穿着红马甲的志愿
者正在湖边指点着什么，其中有一位我
所熟悉的知名环保志愿者，于是和他随
意聊起来。原来，他们正在百亩湖和爱
劳渠边开展常态化巡视，将所发现的环
保问题及时向主管部门反映，并督促执
法部门进行整改，以确保百亩湖水系能
维持长期的清洁环保。我由衷地向他们
竖起了大拇指。

浴火重生的百亩湖，见证着岳塘区
的繁荣、发展与生态环境的改善，承载着
几代湘钢人对品质生活的热爱与追求。
这座充满野性和阳刚之气的湖，正被他
身边数以万计的市民小心地呵护着。

我的藏书寥寥，而陈维昌老弟创作的
《芜斋曲联》，则置于书架显眼处，一是便
于取来翻阅、学习，二是因为同病相怜、感
同身受。

“芜斋”者，无房也。我于 1971年底
从河东电校调到河西湘潭日报时，承蒙社
领导关照，让我一家四口，住上了李家大
屋屋场的干打垒房，靠塘边，1间半，用修
防空洞挖出的泥巴筑成的。可惜我文笔
拙劣，不敢想要写诗圣的《茅屋为秋风所
破歌》，也休想写出身边奇才的《芜斋曲
联》，仅凭烂记性拼凑出一些片段。

那时，陈常伟、崔炳林两位师傅都是
我家邻居，他俩常帮我家糊墙、堵漏。弄
不好泥巴墙坼开个大口子，装得了细细猫
眯。挨塘墈的墙，那天倾斜了，我向上反
映，不管用。我堂客一天晚上走出门喊：
墙塌了打死人，你们要负责啰！这才有人
动真格，用一块木板顶住墙，朝塘墈边斜
撑了一截小杉树。那天半夜，我睡得迷迷
糊糊，突然感到腋下热乎乎的。开灯一
看，我三魂七魄飞到九霄云外去了！一只
大老鼠，舒舒服服躺在被窝里！一日遭蛇
咬，十年怕井绳，有时做梦都梦见老鼠。

多年没逛李家大屋了，不知变化如
何。别梦依稀忆逝川，故园三十几年前。
相逢一笑泯寒暖，王榭燕巢雏鸟眠。

据说，维昌兄弟近年在河东福地购置
了新套间电梯房，三代同堂。老夫翘首拜
读《芜斋曲联》续集呢。而我这个耄耋之
人，还住在老旧小区六层楼上，出门靠人
搀扶，爬上爬下，不晓得要爬到哪一天。
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