

古诗的雄浑之美

孙一峰

《二十四诗品》是唐代司空图所著，是古代诗歌美学和诗学理论专著。书中囊括了诸多诗歌艺术风格和美学意境，将诗歌所创造的风格、境界分类，每种都以十二句四言诗加以说明。这是一组组美丽的写景四言诗，妙语连珠，朗朗上口。

司空图，何许人也？他是晚唐著名诗人。司空图在《文心雕龙》作者刘勰等人的基础上加以提升，将诗的风格细分为二十四种，即：雄浑、冲淡、纤秣、沉着、高古、典雅、洗炼、劲健、绮丽、自然、含蓄、豪放、精神、缜密、疏野、清奇、委曲、实境、悲慨、形容、超诣、飘逸、旷达、流动。已有许多名家点评过《二十四诗品》，我不敢妄言，只想拈其中的两个字说说，即诗的“雄浑”风格。

“雄浑”意指雄浑伟厚，气魄宏大，包罗万象，是《二十四诗品》中最重要的一品，讲的是一种合乎自然本体最高之美，也是诗歌创作的最理想境界。原文：

大用外腴，真体内充。反虚入浑，积健为雄。具备万物，横绝太空。

荒荒油云，寥寥长风。超以象外，得其环中。持之匪强，来之无穷。

查有解词：华美的气辞涌现在外，真切的内容充实其中。返回虚静，才能达到浑然之境，蓄积正气，笔力方可显出英雄。有包罗万物的气势，高高横贯浩瀚的太空。像苍茫滚动的飞云，如浩荡翻腾的长风。超越生活的表面描写，掌握作品的核心内容。追求雄浑，不可勉强拼凑，自然得来，就会意味无穷。

这里讲得有点玄妙。“雄浑”之美的诗境应该是一种整体的美，一种自然之美，一种含蓄的美，一种传神的美，一种有生命力的美。例如杜甫的五律《登岳阳楼》：如王昌龄的《出塞二首·其一》“秦时明月汉时关，万里长征人未还”；如王维的《使至塞上》“大漠孤烟直，长河落日圆”。

司空图善用形象性概念评论诗人风格。刘勰论风格的文字也很多，如：朗丽、绮靡、瑰诡、耀艳、清典、清峻、清越、雅壮、艳逸等用语。传统诗歌风格论，往往很少有理论色彩，而更多艺术的气味。它们只是把某种类型的意境的美神秘地描述出来，让后人凭借自己的审美经验去领会、去想象、去再创造。

雄浑与我们常见的豪放是有区别的。雄浑境界辽阔且有内涵，偏向客观的描述，如王昌龄的《出塞》。豪放是展示豪迈奔放，格调激昂，如李白、辛弃疾、苏轼的诗大都是属于豪放派的。他们的诗词气势恢宏，精神活力饱满，具有纵横驰骋的才力和自由放肆的笔调。豪放的诗，向前，能召唤日月星辰，从后，能挥手引来凤凰。所以豪放可以理解为诗人的主观情感和想象的表达。

古代文化的瑰宝，文学传承至今，名作佳句浩繁，诗词之美，之博大是无与伦比的。诗文的高雅要参透太难。司空图是儒家之士，运用以诗论诗的表达形式乃是一绝，理解得越深，越能感受作品之深远高雅。

我们生活在和平繁荣的社会，一览潭城，笑语盈盈，微风微送，草木有情。走在悠悠的小路上，袅袅空气中都充满诗意。谁都想把日子过成诗意，这是一种美好的愿望。我不完全赞同“诗在远方”的说法，在我们的身边、家门口，也有诗意。要领会生活美学这个词，提高境界，从平凡中找到诗意，同样能写出雄浑、豪放风格的诗句。当然，要达到韵外之致的美学标准实在有点难。

阅读，打开“宝藏”

芝子

阅读，让我借助书籍，发现自己的内心；于掌心，拿着无数钥匙，在一个个魔法师的帮助下，轻松地打开“宝藏”。

“阅读，是享受智慧最方便的事情。”花几十块钱，就可以跟作者一生的思考做交流：翻阅《理想国》，柏拉图就坐在你面前；读读《查拉图斯特拉如是说》，尼采就坐在你旁边唠嗑；在卡夫卡的文学世界里，看到一个被寓言的世界及其作用于生活的种种荒谬；从鲁迅的小说中，反观自己及身上所携带的可能的劣根，让人警惕；爱玛·包法利让我们学着对之前漠视的、不熟悉的“他者”悄然理解，她让你意识到，先于理解之前的判断是多么无知和可怕；奇异的、有魅力的《树上的男爵》除了技艺上的教益，还让你意识到，即使始终热爱着大地，也必须与它保持审慎的距离，保持反省和审视。

《肖申克的救赎》让我懂得每个人的人生，其实就是一场自我救赎。人生每一次自我救赎，就是一次自我的历练，更是一次自我的成长。凭借智慧、希望、坚持进行自我救赎，才能真正获得心灵的自由，真正体会像安迪一样“生”的快乐和美妙。再次细读，发现安迪打不垮，并不是仅靠坚持、自我救赎，更重要的是他凭自己的知识为自己创造命运，让我想起了老舍的小说《骆驼祥子》。安迪的处境不比骆驼祥子轻松：被冤入狱，在狱中遭受各种非人凌辱，但他没有疯掉或垮掉，甚至还匪夷所思地逃出生天——这一切靠的不仅是信念，还有知识，祥子，

连一个季节都懒得等，而安迪却用几十年挖了个地道。他们的区别，不是坚持不坚持，而在于知识。信念不能依靠空谈，必须由知识和技能才能打出真正的根基。

阅读一本好书，就仿佛和一个智者对话。所以林语堂先生说，一个经常读书的人，能够穿越时间和空间的局限和智者对话，或是体验一番从来没有体验过或者没有机会体验的生活。从书中，你可以猛然获得自己寻觅许久仍无果的答案，好似如虎添翼，冲破桎梏，于于心都是很好的体验。书读百遍，其义自见，一个人肚子里有多少书，就跟一个人腰里有多少钱一样，这属于个人隐私：如果不是郑振铎亲自检验，我怎么也不会知道茅盾居然能够背诵《红楼梦》；不是去阅读周建人的回忆文章，我也不会知道鲁迅小时候背过《纲鉴易知录》的。

网络信息时代，手机、电脑随便搜索任何的知识都轻而易举，但我还是喜欢翻阅纸质书籍。不仅读别人推荐的书籍，闲暇时我更爱自己一点时间随性阅读。你会和我一样，发现被埋没的好书也不少，在路边书摊买了本书，名字不俗但读起来却因为契合自己的感受，受益匪浅。所谓好书，评判标准不一，是跟每个人的生活经验和知识层次有关。就像一个刚开始做点小买卖的人，读股权投资之类的书，我认为没有必要。这方面的书可能确实很好，但还不如去读读该如何与商贩、城管等他人沟通的技巧，

如何与线上销售融合获取最大效益更实在。道理就是如此。只要能把你带进一个思想和反省的境界里去，那就是值得读的书。

互联网时代，一切瞬息万变。“吾爱吾师，但吾更爱真理。”伊塔洛·卡尔维诺让我知道所冀的超越种族、文化、宗教、意识形态等一切可能藩篱。不管世界潮流如何变化，人的优秀品质却是永恒的：正直、勇敢、担当、独立，这个世界总是向善的。

长期浸泡在“短平快”低密度碎片化的信息中，时刻看着迎合自己观点的“顺天时报”，人就会失去进取心，永远桎梏。成长，是对内消除傲慢，对外消除偏见的自我修行。为了不让算法将自己变成“井底之蛙”，我们可以多阅读文学的书：文学，它唤醒我们身体里本有的，但可能被遮蔽着的敏锐和敏感，让人的神经末梢都能感受到感动和战栗，而这，才是人生得以成为独有存在的最佳路径；阅读文学，你能获得更多的换位思考，从自我的成见中挣脱出来，更有勇气面对艰难和局部困苦；文学，它帮助我们解开心结，拨开迷雾，让心灵得到安宁，让灵魂得到升华。龙应台说：“人本是散落的珠子，随地乱滚，文化是那根柔弱又强韧的细丝。”

阅读，打开生活一道任意门，让我在书里行万里路，用文字丈量、探索世界。文学，它唤起自己作为医务工作者内心那份悲悯、虔诚、温情和诗性，向过去与未来展开宽广眼界。

碑头市——湘潭最北处

宾兴强

湘潭最北边在哪？
湘潭北站！有人毫不犹豫地回答。其实这是不对的。

湘潭最北的边界应该在雨湖区鹤岭镇碑头市（龟头市）县道X008与长沙市岳麓区县道X083交接处。

从湘潭市出发往北50多公里，沿着鹤岭路就到了碑头市，亦称为龟头市。这不是一个城市，只是一个普通的地名，实际上是一个小小的集镇。东西街道长约1公里，街南面紧靠一条名叫靳江的小河。沿河的房屋大多用吊脚楼的方式建造，不过已不是几十年前的木质吊脚楼了，如今全部采用的是水泥梁，从河床上升上来，支撑着楼房。街道的北面紧靠着鹤岭路，是马路旁的新街，南面是老街。老街和新街成Y字形交叉，形成了一个自然的三岔路口，一条通往宁乡道林镇，一条通往湘潭锰矿，另一条通往长沙市岳麓区。

碑头市的老街沿河而建，长不过1公里。街道上铺的青石板依稀零星可见，大多地方还是用水泥补起的。现代风格的房子和老式的居民楼交杂在一

起，见证着历史的变迁，也是居住文化更迭的直接证据。许多商铺门前搭建着遮阳挡雨的彩色篷布，于凌乱中显示着繁华。

在三岔路口的古道这一段就叫碑头路。这是一条由沥青铺成的路，干净平整，与远处的水泥路和沙石路形成了鲜明的对比。街道的尽头有一座桥，桥面平坦宽敞。梅雨季节，水量充沛，碑头市的渡佳坝水闸和小水电站就建在靳江上。

靳江是湘江下游的一级支流，传言因河道流经宁乡楚大夫靳尚的墓前而得名。靳江发源于湘乡市金石镇状元村，由多道山水“积水成溪”，自西向东流经湘乡、宁乡、湘潭鹤岭镇和长沙市岳麓区，在长沙市岳麓区的柏家洲附近汇入湘江。

从碑头市三岔路口的一家小超市往北走过去，不到50米就到了长沙市界内。长沙的C2公交车每天都有好几班车到（鹤岭镇）金桥医院。即便是下雨天，街道上行人也不少，摆摊设点和固定商铺都在热情揽客。这是边远而宁静的乡村中的一缕繁华，闹中有静，静中有闹。这就是湘潭最北的碑头市的奇葩之处吧。

书而时习之，乐也！

曾德林

书法作为中华文明的一个重要载体，千年传承，生生不息。她不仅书写着一代代文人墨客精彩纷呈的生动故事，汇聚成中华民族源远流长的历史画卷，而且很自然地承担起了弘扬中华优秀传统文化之责任。真可谓书天地正气，扬九州风华！

本人源于对书法的热爱和对书法艺术的敬仰，学习书法几十载，一路走来，和各位同道之人一样，有过临帖过程的辛酸苦辣，也有过创作探索的爬坡过坎。但回首往事，那都不是艺术道路上的一个小插曲而已。这几十年用一句话概括就是“书而时习之，乐也”。

读帖激活出好思维，此为一乐。鲁迅先生曾经说过，中国的文字有三美，即意美以感心，音美以感耳，形美以感目。书法作为一门艺术，这种艺术形式的美是通过有规律的组合线条表达于纸上而形成的。所以，我们不仅要用心去学，而且更要用智慧去领会。这就是书法艺术之魅力。对于一个书法练习者乃至一名书法家，我以为要始终保持读帖的习惯。读帖既是一种心功，更需要悟性。既要能“入帖”，更要能“出帖”。我以为读帖的过程就是反复观察与比较的过程，这就需要我们思维敏捷，观察入微，精准识别。因为观察可以直接影响到写字的精准度，只有全身心地进入字帖才能进行细致的观察，观察到位了，说明读帖基本上到位了，而读帖还要读到字的笔法、字法、墨法、章法。要读出每一笔画的特点，读出笔画的律动和节奏，这就更加需要培养自己的严谨思维。多年来，在读帖的过程中，每当我读到一些好字、好笔画、好线条的时候，那种感受真的让人心旷神怡，爱不释手。这能不乐吗？

习帖修炼出好习惯，此为二乐。书法艺术并非简单地写几行字，而是中国汉字的最佳组合与配搭，必须神形兼备，灵魂凸显，形成一幅幅精美的画面。要达到这个高度就需要长时间的积累与持之以恒的毅力支撑，而不是一朝一夕就能练就的。但凡一幅超凡脱俗的书法作品都不是天生就能创作而成的，而是日积月累的结果。这就需要养成仔细观察，善于学习，勤于打磨，不怕吃苦，冬练三九、夏练三伏的好习惯，绝对不能自暴自弃，更不能三天打鱼两天晒网。这一过程不仅传递着一种责任，更多的可以培养一种精神，让自己锻炼出一种坚韧不拔，锲而不舍，挑战自我，超越自我的意志力。

创作探索出好方法，此为三乐。书法是一种高度抽象的笔墨线条造型艺术。我在每次书法创作前，都要做好功课。首先选择适合自己的书写内容，然后设计章法，把每个字的写法、每行字的大小布白都考虑好以后，在大脑中形成基本的构图，做到胸有成竹，只待唤起创作灵感，立马进入角色，然后把事先选择好的书写内容进行作品创作。当然，书法创作既要法古，更要创新；既要融会贯通，又要彰显自己的风格；既要写出古人的遗风，又要写出自己的个性特点，这才是我们倡导的书法。

墨香陶冶出好心境，此为四乐。学习书法需要耐心和毅力。因此，在练习书法的同时，可以修身养性，忘记一切烦恼，甚至还可以进入我将无我的境界。这对于陶冶情操，提高自身素养很有帮助。人们常说，字如其人，我以为这应该是最好的注解。书法的魅力就在于陶冶情操，能给人以一种美的享受。让我们在每一幅书法作品感受着和谐之美，生命之美。同时，学书法还可以让人提高审美情趣，做到心无杂念，宁静地感受世间美好。

这就是书法的魅力，我自然乐意终生相守。



湖湘源



风物