父亲：赵振德 家住岳塘区东泗路

女儿：赵歆 深圳外企员工

每年元旦过后，我和爱人就开始准备过年物资。之所以那么早，是女儿一家每年回湘潭的时间仅一周，早准备，就能多些时间陪着他们，今年我们也不例外。

可今年例外了，1月底，她打电话告诉我们，不给国家添乱，在深圳就地过年。她去深圳打拼十多年了，哪怕已经42岁了，可在我眼里还是个孩子，哪有不挂念子女的父母。大杂烩、扣肉、小花片、山楂片、红薯片……塞满了冰箱和柜子的都是她从小就喜欢吃的，她忽然说不回来，我们老两口望着这些东西有些失落。每年，她和女婿带着我的两个外孙女，围着茶几吃零食、一家人齐齐整整地吃年夜饭，她总说湘潭的美食“够味”，咸香油辣才是湘潭本色，虽在深圳已安家立业，可味蕾留在了湘潭。

她不回，我们也过不去，她忽然说想吃剁辣椒。深圳的超市里，剁辣椒品种并不少，她却很少买，她说那些辣椒不是“湘潭味”，甚至网购都满足不了她，她只想吃湘潭本地辣椒。我嘴上笑话她好“土”，可挂断电话后立即行动。现在已经是冬季了，错过了剁辣椒的最佳时节，临时做不现实，只能厚着脸皮问亲戚要。我找了大哥和二哥，他们两家好吃辣，应该有存货。大哥家的媳妇是个能干女人，每年要做好多瓶剁辣椒，我问对人了。

鲜红的本地辣椒，手工剁碎，佐以茶油、豆豉或是蒜蓉，色香味俱全。正如女儿说的，所有食材都吸收了湘潭的水土精华，这才是真正具有家乡味的美食。

剁辣椒准备好了，总想给她再弄些荤菜过去，在深圳打拼的他们生活不易，我们帮不上忙、只有多塞些吃的给他们，网上不是说“妈不嫌你胖”嘛。她妈妈最晓得她的口味，提议寄腊肉过去，既好保存也有地道的湘味。腊肉是我们老早就准备了，本打算等他们回来吃一些再让他们带一些过去的，现在可以全部快递过去，能吃上好一阵子呢。

无论是剁辣椒的鲜香，还是腊肉飘散的烟火味，都是家乡的味道，也是我和她妈妈想念她的味道。