早上，雨水从天上铺天盖地倾泻而下，没完没了，像是赶在这天把一年的雨都下完。我坐在座位上，看了看周围仍在奋笔疾书的同学，心里默默感叹：“还好，我写完了……”

这时，门外响起有节奏的脚步声。“敌军还有五秒到达。”我默默数着步数，脑子里突然蹦出这句话。

“敌军”指的是我们的语文课代表李采玉。虽然她是一名女生，但却被我们称为“采玉大哥”，因为她有着比老师还老师的风范。

窗外灰蒙蒙的，随着采玉大哥隆重登场，教室里气氛凝重，鸦雀无声，让我不由联想起“黑云压城城欲摧”的场景。

采玉大哥轻咳了两声，未等她说出“收作业”三个字，组长们便迅速行动起来。采玉大哥的“恐怖”，唯有我们班的同学才知道。

记得有一次上语文早自习，我被奇妙的物理所吸引，采玉大哥提醒了我，但我因为太过投入，竟然置若罔闻，结果悲剧发生了。采玉大哥“啪”地一下把语文书拍到桌上，快走两步，直接夺走我手中的物理书，双眼直勾勾地盯着我，脸冷得像生铁铸成的。如果面对其他同学，我可能高声抱怨两句，但采玉大哥太剽悍，我连大气也不敢出，战战兢兢，赶紧乖乖拿出语文书来读，宛如一只听话的小绵羊。

其实，采玉大哥也有不剽悍的另一面。

一次，数学课上的内容难得让大家抓耳挠腮。她突然转过头来向我请教。我当时就呆住了，怔怔地看着她诚恳的眼神，没想到她也有向我求助的一天，心里不禁有些得意，但也被她的谦虚所打动。

还有一次，我去交语文作业，看到她桌上有一杯牛奶，包装上带有英文，就想炫耀一波，于是念道：“kiss monkey（吻猴子）。”没想到引得周围同学大笑。我不好意思伸手摸了下脑袋，颇为尴尬。唯独她没有嘲笑我，而是教我正确的发音：“kids milk（儿童牛奶）。”

她有时刚性十足，不留情面，有时又温柔如水，充满耐心细心。她就是我们的语文课代表采玉大哥。

（作者系湘潭市二中高一426班学生 指导教师：廖敏）