我们把回忆织成茧，让思念幻化成蝶。

——题记

靠近城市边缘，所见不过是模糊的天际线。

我踏上公交车，找了个靠窗的位置坐下。脚下新刷的黄色漆料下露出一小截铁锈，不知名的金属随着老旧的车身摇晃，在耳边叮当作响；路边的波斯菊灿烂地盛开着，逐渐在眼前融成晚霞。

在这样一个霞光似锦的傍晚，种种回忆涌来。

恍惚间，我又回到那个秋天。那天，第一节课是语文课，曹莉老师款款走上讲台，长裙的飘动，像湖面早晨泛着霞光的波纹。

她朱唇轻启，告诉我们，未来一年，我们将成为全市第一个“五思”实验班。简单来讲，就是以小组为单位，以“展讲”为主要的形式，进行语文这一门科目的自主学习。

于是，我们都遇见了志趣相投的人。我们挥毫泼墨，落笔生花，有时嘴里蹦出同一句话，然后相视一笑后，继续在语文的世界里驰骋。

那一年，钮怡讲《哦，香雪》，折射出新时代大山里的欢乐与悲哀；可盈讲《沁园春·雪》，展现一代伟人如烈火般熊熊的书生意气；楚琳讲《林教头风雪山神庙》，英雄被命运裹挟着走向不归路；锦业讲《立在地球边上放号》，年轻诗人独白狂热的内心；沛锦讲《窦娥冤》，一个弱女子面对强权的坚毅与果敢令人惊叹。刘晨雨组改编《驴得水》，展现出生活最真实的幽默与荒诞；杨峥亿组再现《简·爱》经典，凄美而充满力量的爱情令人动容；何柯润组和黄钧一组诠释《雷雨》，字字句句直击旧社会的复杂与矛盾；秦羽组演绎《茶馆》，再现动荡时代小茶馆里的人间百态……

其中让我印象最深刻的是第一次“展讲”的白居易的《琵琶行》。

曹莉老师问我们，一个是沦落天涯的歌妓，一个是失意降职的大官，是什么让他们成为知己？答案是音乐认同和文化认同。换言之，是文学艺术的魅力，让看似遥远的两个人相互靠近。它可以让皇帝吟诵乞丐的诗文，老者感受激荡的青春，娼妓唱出内心的高洁，谪仙袒露对人间的留恋。在文学的世界里，没有高低贵贱，只有知己的惺惺相惜，纵使跨越千年，仍能有灵魂的共鸣。

文学的力量，历久弥新。

若问这一年带给了我们班什么，我想是那份弥足珍贵的友情。

班级群里有个相册，记录着这一年的点点滴滴。从刚开学时的运动会，到后来的艺术节，再到那场初雪，以及每周的班会，纵使光阴流转，同学们的一颦一笑，仍近在眼前。

我们不会忘记，军训做饭时，大家被烟熏得灰头土脸，你一句我炒的冬瓜没熟，我一句你煮的青菜放多了盐；我们不会忘记，艺术节那天晚上，化妆用的眉笔出了差错，大家都成了蜡笔小新，仍开心地照了很多集体照；我们也不会忘记，那天大家一起兴奋地打雪仗，弄湿了校服，还相互赠诗“今朝若是同淋雪，此生也算共白头”；我们更不会忘记，大家自创的情景剧带来的欢声笑语……

有一天上语文课，曹莉老师讲起坐公交车的趣事。她望着大街上形形色色的招牌，突然看到“阳光不锈”四个大字，心中突然有无限遐想，感叹这就是诗，这就是人生。定睛一看，才发现是一家叫“阳光不锈钢”的店，最后只能无奈一笑。可她又话锋一转，说，在她的心里，永远都是“阳光不锈”。

曹老师说，她相信“阳光不锈”。我当时听了，只觉得浪漫，却有些一知半解，直到现在，我才真正体会其中深意。我想我们每个人都应相信，纵使万物荒芜，阳光和阳光一般的人和事也不会锈迹斑斑，他们会在黄昏般温暖的记忆里，永远熠熠闪光。

灰蒙蒙的天幕下，我仿佛回到那个炎热的初秋，我们共同缝补着那块平平无奇的招牌，用湛蓝色的丝线绘出一片汪洋大海。

回头看，满世界都是属于我们的不锈的阳光。

（作者系湘潭县一中高二2109班学生）