我很喜欢一幅漫画，在那幅漫画中，一位男士微笑看着一朵花：“等一朵花开，需要很多耐心和微笑。”对于一名执教27年的资深班主任来说，这正是教书育人心得的最好注脚。

2003年，我调入湘潭县一中，开启了我在这所省级示范性高中的教书生涯，也开启了与学生们相爱相“杀”、共同成长的旅程。肩扛重任，内心兴奋与紧张交织的感觉，至今还记忆犹新。高中生涯稍纵即逝，却意义非凡，在这段旅程里，班主任既是摆渡人，又是同行者。而作为班主任，最大的幸福，莫过于将每一名学生送往理想大学的彼岸，看着他们展翅高飞、发光发热。

记得几年前，为了深入了解班上的每一个学生，我布置了一项特殊的作业——让大家给我写一封信，内容不限，自由发挥。有意思的是，这些信中不仅有热情洋溢的自我介绍，有清新婉转的小诗，有井井有条的班级建议，还有一幅带着恶作剧意味的漫画。每一封信我都细致地回复了。从那些或工整或潦草的字迹，以及或自信飞扬或小心翼翼的语气中，我也大致了解了每名学生的性格特点。至于画漫画的小A，我想起他课桌里那本露出一角的仙侠小说，便在回信中表扬他很有绘画天赋，并邀请他担任班干部。

一切如我所料。次日，小A找到我，说他从未担任过班干部，而从小到大，他都是老师眼中的“坏学生”。他的目光里甚至浮上来一丝丝挑衅：“那么，您还要继续让我担任班干部吗？”

我微笑着用笃定的眼神告诉他：“在老师眼里，从来没有坏学生，一点恶作剧、一些小错误，多年后回头看，不过是一段令人会心一笑的小插曲。老师带班这么多年，不会看错人。你要相信我，更要相信自己。”

小A垂下头，沉默了。他自然不知道，我已经对他做了“背调”，得知他来自乡镇，从小失去了父亲，与母亲相依为命。或许是曾经受到过伤害，内心深处还担心受到别人的欺负，他早已学会了竖起浑身的尖刺。

我又问他喜欢什么书。他犹豫地答道：“不是什么好书……仙侠小说而已。”

我自顾自地说道：“喜欢读书的孩子怎么会是坏学生呢？以后把这个标签撕下来，狠狠丢掉吧！我就是个武侠迷，‘飞雪连天射白鹿，笑书神侠倚碧鸳’，我全读过。”他眼睛一亮。接着，我从他读的小说打开话题，尝试一点点拉近和他的距离，叩开他的心扉。

就这样，经过多次谈心，小A逐渐接受了他的班干部工作。他还利用自己幽默的天赋，完美地处理了几次同学之间的小摩擦。在班上，我经常趁热打铁地鼓励和表扬他，让他感受到自己的进步和成长。更让我欣慰的是，他的学习热情也被工作带动了起来，渐渐地，便不再沉迷于小说。高三时，他从班上倒数进步到了前20名，最后如愿以偿地考入一所军校。

去年教师节，小A给我发信息，他说：“老师，您是点亮了我生命的人。祝您身体健康，桃李芬芳。”

我回复：“老师永远为你骄傲。也请你永远记得，无论飞得多高，都要铭记母校的校训——祖国在我心中。”

转瞬之间，小A已经毕业三年。我的这一届学生也即将迎来高考。他们都是优秀的孩子，每个人身上都有自己的闪光点。相信不久之后，他们一定可以为母校交出一份满意的答卷。同时，我深知这一届学生，乃至每一届学生，都有各种各样的“小A”。但我相信，每个孩子都有自己的花期，都会绽放发出独一无二的光芒。和其他学生一样，“小A”们也渴望被看见、被理解和被欣赏。身为班主任，我们需要做的，就是对他们多一点耐心和微笑，再多一点爱心和智慧，以智启人，静待花开。在教授他们知识的同时，更要发掘他们的潜能，点亮他们内心的真善美，帮助他们找到展翅高飞、绽放自我的勇气和力量。这是师者的使命，也是教育的初心。

（作者系湘潭县第一中学老师）