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不问风月 只谈家国
——黎烈文与《申报·自由谈》
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阿良（徐秋良，湘潭作家）刊发在
《湖南日报》副刊上的小说《胡眼镜》，
写农技师胡建梁（人称胡眼镜）被县
里派往云顶村任科技特派员。他找
乡长、书记，自告奋勇帮患腰椎间盘
突出的桃满爹，救治了禾苗白叶枯
病，并为他育秧谷；还说服了桃满爹
不让高中差一年毕业的儿子辍学打
工，挣钱为母亲治病，且激励他必须
考上“211”大学；又帮桃满爹流转了
几亩土地，种上了玉米、香瓜。桃满
爹老婆患肾病，她种的谷雨茶，经胡
眼镜改造后，每年要多摘几斤茶叶。
全乡八个村，水稻、蔬菜、茶园、水果，
哪里出了毛病，只要胡眼镜开出方
子，药到病除，飞灵！

就这么点好人好事，也值得作古
正经说道吗？

我想起了文学写作的创意。有
一天在路上，一个孩子指着天空说，
那是一条狗。妈妈斥责说，蠢家伙，
那是云。一个美妙的创意就这样被
扼杀了。

有道是，创意是一场人生的修
行。

哈佛大学心理学家特丽莎·阿马
拜尔说，创意是能成功运作的新点

子，创意是能创造新颖
及适合题目的作品的能
力。《胡眼镜》这篇小说
能触发我灵感的就是这
么一桩平凡的叙事所揭
示的哲理：“交往神的
人，自己也会成仙。”却
着实令人魂牵梦绕。这
就是被称为创意的新点
子。

谁是“神的人”？当
然是这个农学院毕业，
在乡政府一窝就是20多
年的农技师，终于被选
派任了科技特派员。他
用对桃满爹一家伤残病
痛的关注，一手扶贫济
困，一手激励后代踔厉
奋发，使桃满爹一家在
国家全面建成了小康社
会，历史性地解决了绝
对贫困问题，正向着全
面建成社会主义现代化
强国的第二个百年奋斗
目标前进的当下，也有
资格来谈论共同富裕的
问题；而共同富裕激活
了我们开拓创新的勇
力，共同奋斗才是我们
的实践壮举。于是，这
个胡眼镜在桃满爹眼
里，简直就是无所不能
的“神”；而胡眼镜的满
腔热血和坚定信念，对
于被拯救、被激励的桃

满爹一家，其实就是沐浴在幸福的阳
光里，迈步在乡村振兴的康庄大道上
的真正动力！老爹在流转土地上的
玉米、香瓜丰收，老婆的谷雨茶闹市
飘香，儿子在上海复旦大学学业有
成、荣归故里，这样的家庭，应该就是
现代农民命运的一个范例吧。

胡眼镜和桃满爹一家为代表的
奋斗者的终极目的，就是乡村全面振
兴，包括文明、文化、安全、生态等等，
以实现中华民族的伟大复兴。

创意的哲理思维，提升了文学作
品的高度，让人似乎看见了诗和远
方；如果还能显示出作品内在的张
力，让人掂量出一种沉甸甸的感觉
来，那就有了力度。文学作品需要积
蓄力量。因为人的内心的强大、情感
的丰富、胸襟的开阔、志向的历练等
等，都需要力的积蓄和补充。这种力
量不仅来自书本，也来自自然和生
活，形成自然之力、生活之力、思维之
力、语言之力。“交往神的人，自己也
会成仙”，这种魅力的相融合，有如美
食家的“借味”说，味与味相逢，鲜上
加鲜而不失本味，既能滋养身心，又
能丰满人生。而“借力者明，借智者
宏，借势者成”，它所揭示的正是小说
创意所蕴含的伟力所在。

在中国现代报刊史上，曾有这样
一位青年才俊，未及而立之年即主持
旧中国历史最为久远的《申报》之副刊
《自由谈》，发表了包括鲁迅等许多革
命作家、进步作家的作品；20世纪 30
年代中期，他又主办了进步刊物《中
流》，寓国难当头之际作中流砥柱之
意，鲁迅先生遗嘱亦在此发表；30年代
后期，又参与抗战文艺刊物《呐喊》和
《烽火》的编辑工作，为抗战到底鼓与
呼。这位杰出的报人，就是中国新闻
史乃至文化史上颇多建树，却又身后
声名不显的前驱者之一的黎烈文先
生。

黎烈文1904年5月18日诞生于湘
潭县城小东门的仿陶别墅，出生之时
家道中落，初中毕业才满 15岁就到上
海商务印书馆做了书记员。1926年初
夏赴日留学，年后负笈法国。1931年
夏获法国巴黎大学文学硕士学位，翌
年春回国。

《申报》副刊《自由谈》创刊于民国
初年，素由鸳鸯蝴蝶派把持，所刊作品
皆为“奇闻轶事猎奇”及茶余酒后消遣

等逢迎小市民口味的作品。1932年12
月1日，黎烈文接编第一天就在报上郑
重宣布:“到昨天为止，这台上表演的，
已告一段落了，闭幕了。从今天起，新
的活动开始，幕又要重新开了，其中有
什么?这里也不多谈。瞧着吧。”

黎烈文认为，世界一切都在变化、
变革，《自由谈》应适应时代潮流，立足
进步和近代化，不要离大众太远。黎
烈文将整个身心投入到工作中，连夫
人严冰之临产也无暇照护。因产后发
热,严冰之产子两周后便不治而亡。
1933年 1月 24日，黎烈文在“自由谈”
上登出《启事》道：“烈文最近遭遇不幸
……现在内子丧葬粗了，烈文自即日
起，照常到馆办事。惟思悲苦，难言奋
斗，甚望海内贤达，时惠佳著，俾本刊
内容，日益充实，岂惟本刊之幸，实亦
为中国文化前途之幸也。”

鲁迅深为黎烈文的忘我事业心所
感动，与茅盾一起为《自由谈》撰稿，支
持这个有为的青年。一代文宗大师登
高一呼,遂引得群山响应。瞿秋白、郁
达夫、巴金、老舍等纷纷来稿，大量针

砭时弊的杂文横空出世，为阴云密布
的上海滩打开了一个呼吸清新空气的
窗口。左联青年也随之出动，使《自由
谈》内容五光十色，绚丽多彩。内容偏
重杂文、短评等民主、自由言论，引导
广大市民关注社会事件，研究社会问
题,一跃成为进步舆论的重要阵地。茅
盾在《多事而活跃的岁月》中说：“延续
两年的《申报·自由谈》的革新，在中国
现代文学史上应当大书一笔。”

黎烈文主编《自由谈》计一年五个
月零八天。在共同战斗的经历中，黎
烈文与鲁迅结下了深厚的情谊。据
《鲁迅日记》粗略统计，鲁迅写给黎烈
文的信有 78封之多，可见两人亲密程
度之一斑。鲁迅逝世后，黎烈文为抬
棺者之一。他还在《中流》上出了“哀
悼鲁迅先生专号”，其中就有他自己写
的《一个不倦的工作者》。文中号召大
家“像鲁迅先生，抱定一个理想，一息
不停地工作下去，黑暗势力的壁垒才
有攻破的可能。”

抗战开始后，黎烈文追随鲁迅至
交、国民党福建省主席陈仪，在福建从

事文化出版工作，为抗战宣传作出了
很大的贡献。抗战胜利后，黎烈文又
追随陈仪去台湾，结束了他近十年的
半政界生涯，由此人生轨迹也从绚烂
归于平淡。

去台后，曾怀抱“政治改进”和“社
会进步”理想的黎烈文，因受陈仪案件
牵连，在政治上备受当局打压。但他
在台湾生活26年，安于清贫，以教学和
写作谋稻粱，不失文人风骨。1972年
10月 31日，黎烈文在台北去世，终年
68岁，身后萧然。

由于各种历史原因，黎烈文渐为
后人淡忘甚至误解，甚至有人称其为

“反动文人”。巴金先生仗义执言，为
友人鸣不平，在《怀念黎烈文》一文中
写道:“他并未发表过反动的意见。我
不能不想起那位在遥远地方死去的
亡友。我没有向他的遗体告别，但他
的言行深深地印在我的心上。埋头
写作,不求闻达，‘不多取一分不属于
自己的东西’，这应当是他的遗言
吧。”巴老此言，也算还黎烈文先生一
个清白了。

一连数日大雨滂沱。我路过文
庙，陡然想起年少时在城里头做苦
力，无数次经过的板石巷和洗脚桥。
久违的它们如今是什么模样？我手
持雨伞，悠悠地走向它们。

板石巷在前，洗脚桥在后，我先
去前者。板石巷只有几百米长，巷子
深深且狭窄，其北起观湘门，南接城
正街。板石巷旧时是交通要道，十分
热闹，县衙各机关都在其附近。20
世纪90年代，湘潭县政府迁走后，板
石巷归于淡泊。

我从观湘门进入板石巷。巷子
在豆大的雨中格外宁静又格外苍老，
以往喧嚣的景象荡然无存。巷子两
边的房屋垂垂老矣，亦如我花白的两
鬓，其青墙黑瓦在雨帘中顽强地展现
着它暮年的羸弱。

板石巷，元明时称攀龙街。攀龙
街旧时是富贵人家的居住地，规划六
总。其名起源于元代一个叫燮理溥
化的人中进士后，人们为他建的一个
牌坊——攀龙坊。这条街就称作了
攀龙街。燮理溥化生卒年月不详，字
元溥，又曰玄圃，居湘潭，元至治二年
（1322 年）中进士，泰定四年（1327
年），任舒城长，后以奉直大夫致仕
归。可以想象，他当年刻苦攻读一定
是“衣带渐宽终不悔”的。

雨还在滂沱。我来到巷子中间
的唐氏义门。明朝永乐八年，即公元
1410年，湘潭知县奉旨在此建祠，明
末毁，乾隆五十九年重建。1986年，

文物部门进行了修葺，基本保持了历
史原貌。唐氏义门在雨中略显年
轻，当年的风采依稀可见。其门坊
以白红灰三色为主，高约五米，宽不
到三米。石门两边有一联“恩周四
县，籍隶五朝”，门上有“唐氏义门”
四字，以红色为框。门上头还有三
个白底红框，框内原有“福如东海，
天官赐福，寿比南山”三幅人物画
像，而今已消失殆尽。门坊顶部为
青瓦，中间有只红蝙蝠石雕，两侧檐
角形似乌龟，伴有祥云图案。明永
乐二年，即 1404年，湘潭、攸县、醴
陵、衡阳四县遭受旱灾，城正街淦田
唐氏率湘潭众族千余家捐谷米万
石，赈济四县灾民。明成祖朱棣得
知大为感动，大笔一挥御题“唐氏义
门”，诏建坊旌表之。

英雄是有传承的，善亦如此。淦
田唐氏传承了湘潭人的善，可谓善莫
大焉。想到此，我亦心暖，如雨中太
阳温暖着这小小的巷子。出得巷子，
我的裤鞋已湿透。索性，我卷起裤
脚，脱掉鞋子，光着脚在一凼凼的积
水里行走，清脆的踏水声宛如儿时歌
谣的欢快。

我走向洗脚桥，原址已是楼房林
立。其实，至今我也没见过洗脚桥，
只能去想象它的存在。传说明朝正
德皇帝下江南，来此地小桥边休息，
并下河洗脚，故以“洗脚桥”得名。又
传铁拐李也到过此桥，下桥洗脚。皇
帝和神仙到此观桥洗脚，洗脚桥的名

声应远播天涯海角。可惜的是，它不
仅寂寂无闻，连影子也没有了。大雨
滂沱，像无言的申诉。

此刻，我想象我就是洗脚桥，桥
下河水清且涟漪流向湘江，河岸杨柳

成行，柳梢头上月影婆娑。桥是麻石
砌成的，麻石栏杆雕刻有奇珍异兽，
桥上亦有青年男女谈情说爱。

雨还在下，依旧滂沱。


