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刘局当上反贪局长不久，从鸟
市买回一只鹦鹉，放在竹笼里养着。

一天，刘局逗鹦鹉说：“第一，要
保证不腐败！”鹦鹉说：“第一，要保
证不腐败！”刘局乐了，塞给它一片
肉。

“第二，要坚持不腐败！”刘局又
逗它说。“第二，要坚持不腐败！”鹦
鹉照说不误。刘局乐了，又塞给它
一片肉。

“第三，要跟腐败长期作斗争！”
刘局说。“第三，要跟腐败长期作斗
争！”鹦鹉说。它吐词清楚，声音悦
耳。刘局笑喷了嘴，再次奖给它一
片肉。

“伸手必被抓！”
“腐败不除，国无宁日！”
……
刘局说什么，它跟着学什么。
久而久之，刘局就录了音，放在

家里播放。其实，那鹦鹉并不懂刘
局说的是什么意思。

金矿的刘总犯事了，想大事化
小，小事化了，趁着刘局去省里开
会，给刘局的鸟笼换成了金鸟笼，价
值一百万。刘局回家一看，就冲着
老婆发火。老婆委屈地说：“金矿的
人说是你向他们订购的，我哪懂这
些呀！”第二天，刘局派人送了回去，
案子照查不误。

第二年秋天，刘局让妻子把他
的舅舅请来家里做客。妻子纳闷：

“你成天忙得脚不沾地，三亲六故来
家里，你都
顾不上一起
吃顿饭，怎
么想起来把

老舅接来呢？”刘局说：“我跟
老舅很长时间没见面了，想
他了，想和他聊聊。”

老舅背着家乡的土特
产、鸡鸭鱼肉到了刘局家。刘
局让妻子好吃好喝地款待老舅。
酒过三巡，刘局把鹦鹉学舌的录音
反复播给老舅听。老舅心知肚明，
对刘局说：“大外甥，你就别播了，我
知道自己做错事了。我不该打着你
的旗号给儿子大办婚事，借此收
礼。我回去就把乡村两级政府人员
送的礼钱如数退还，中了吧！”

刘局笑呵呵地说：“老舅呀，你
真好，什么事一说就明白，不愧是我
思想进步的好老舅，值得我学习
呀!”

可事情还是让他母亲知道了：
“儿呀，娘亲舅大，你怎么管到你舅
头上来了？他家收媳妇摆结婚宴收
礼，理所应当。他在四乡八里都种
了人情。要有春风才有夏雨，入乡
随俗，乡里乡亲，人情是把锯，你有
来我才去。至于乡村政府送礼，他
没有发请帖，是他们自己上的门，礼
金已退了。听说你在家用鹦鹉学
舌，教训你老舅。告诉你，以后不许
这样！天旱极需龙下雨，父母面前
不打横。你翅膀硬了，不认娘了，你
不要你老舅，可我们亲姐弟这份情
不可丢！”

刘局深深地叹了口气：“娘呀
娘，我的亲娘！我是吃你奶长大的，
谁说不认你了？得罪老舅别生气。
我不能违纪、包庇……”

听着听着，娘弄懂了其中缘由，
叹道：“别说了，是娘一时糊涂！”

林月茹的父亲死了。
她成了一个现代版的“祥林
嫂”。她逢人就说：“我父亲

昨晚上又回来了，我听到他的脚
步声，也听到他的哭声。父亲肯定
是在怪我，没给他做百岁寿诞。我
怎么就那么蠢，不知道人过了九十
七，就可以做一百岁。我怎么就不
知道在老爷子九十七岁时给他做一
场百寿宴。我怎么就那么蠢，那么
不孝顺！”许多人劝解过林月茹，但
怎么也劝解不开她。

二十年前，林月茹父母的房子
被拆迁。父母那时都有七十多岁
了，身体不太好，两老要人照顾，不
能独居。林月茹上面有两个哥哥，
哥哥家的房子都比她家宽裕。谁与
父母同住？林月茹是家中的满妹
子，年少时，很受父母的宠爱。见两
个哥哥没表态，林月茹便把老父母
接来与她同住。父母腿脚不灵便。
林月茹便把自己住惯了的六楼换了
一套一楼。

时间过得很快，转眼就是十五
个年头。老爹九十了。林月茹热热
闹闹给父亲做了九十大寿。九十，
福寿啊！那天亲朋好友，邻里乡亲，
还有社区领导，单位领导都来了，寿
宴上，好不热闹。林老爹很是激动，
不停地用衣袖揩着流出来的泪水。

林月茹坐在老父亲的身边，边
用纸巾给老爹擦眼泪，边问

老爹：“老爹，高兴吗？”老
爹连连点着头：“高兴，

我要活到一百

岁，等市长亲自给我送红锦旗。”林
月茹笑道：“好，我给您老做一百岁，
等着市长亲自给我们颁发红锦旗。”

今年林老爹九十七岁，林月茹
只请了家里人，在酒店里开了两
桌。在酒桌上，林老爹从始至终没
有笑,回到家里也是闷闷不乐的。
当晚，老爷子就病了。老爷子是心
衰，第二天，就走了。走之前，老爷
子拿着林月茹的手说了三个字：“红
锦旗。”旁人告诉林月茹，人活到九
十七，就可以做一百岁了。

林月茹把老爷子热热闹闹送上
了山。老爷子走了，林月茹变得有
些怪异，并开始失眠。每天起床后，
眼睛也是红红的，说昨天老爹又回
来了，她听到了老爹的脚步声和哭
声。看着病态的林月茹，男人有些
着急，请了假，耐心地劝导着，并带
着林月茹看了心理医生。

一年一度的中元节到
了。男人七劝八劝地把林
月茹领到了附近的河边。
河边上有一栋很漂亮的纸
屋，纸屋里有很多人，正在
给一位老人过百岁寿诞，
一位干部模样的人给老人
颁发红色锦旗。

男人把打火机递给林月
茹。林月茹眼含泪水，点燃了
纸屋，并念叨道：“老爹，我和
你郎崽子给您过百岁寿诞来
了！”

不久后，林月茹又变回了
那个精明强干的“阿庆嫂”。

我的印象里，外婆家的后山直到
20世纪70年代末还是光秃秃的黄泥
巴山。

外婆家在湘黔铁路边。小时候，
我们坐在外婆家的堂屋里，就可看见
火车轰隆轰隆从铁路上飞驰而过。
火车驶过时，我和表弟喜欢数每列火
车有多少节车厢。有时，我们会为一
列火车到底有多少节车厢而争得面
红耳赤。

离外婆家不远处有一座很大的
水库。水库四面环山，形成一个葫芦
状的大湖，湖水清澈透明。周边的大
山、山间的农舍、天上的白云倒映在
水中，特别好看。

外婆家的后山没有树木，又无杂
草，家里烧柴就很困难。表弟只得跑
到很远的山里砍点柴草、捡点枯枝。
他们常常沿着铁路到水库边找一点
点丝茅草，砍回家当柴烧。我和表弟
都喜欢去水库。那里的山坡上可以
挖到几种甜甜的草根，如“绊根草”之
类的。

有一天，我和表弟以及邻家几个
小孩一起去水库玩。我们沿着铁路
向水库走，突然发现前方来了火车。
我们很快都从铁道上跳下来，站在山
坡边等待火车过去。突然，我们发现
细表弟还站在轨道中央，被迎面而来
的火车吓得哇哇大哭。火车拉响了
刺耳的汽笛，猛地在刹车。我听到火
车由于急刹车，各车厢对撞发出的

“哐当哐当”的巨响，和车轮与钢轨产
生摩擦的吱吱声。火车紧急制动时
冒出的蒸汽，使这段山谷变得云雾弥
漫。我们七八个孩子被眼前的一幕
惊呆了，全都不知所措。说时迟，那
时快，大表弟一个箭步冲上铁路，一
把拽住细表弟，将他拖下轨道。这
时，火车伴着震耳欲聋的轰鸣声，黑
压压地从我们身边擦过，车轮与钢轨
擦出一道道红色的火花，山崩地裂般
地蹦了几下，慢慢地停了。火车停住
时，车头离我们有一两百米远了。见
我们没事，火车又“呼哧呼哧”地重新
启动，慢慢地开走了。

外婆家的菜园边有两棵毛桃树，
在春天也会开出满树粉红的花来，像
一片红霞笼着菜园。毛桃长不大，生
吃又涩又苦。外婆将它们采摘回来，
剖开去核，蒸熟晒干，拌入甘草、紫
苏，加工成紫苏桃子皮。外婆亲手做
的零食还有炒荫米。那时缺柴，早上
煮饭时就把一天的饭都煮好。夏天
米饭容易变馊，这馊了的米饭外婆就
拿来洗净晒干后，加点黄豆在锅里炒
熟，就成了香喷喷的炒荫米。

那时外婆家还没有通电，一盏三
角油灯就是夜晚的光明所在。夜深
人静时，外婆在油灯前摇着古老的纺
车，吱呀吱呀地纺纱，似乎有点历史
的沧桑。

外婆说，后山以前并不荒凉。20
世纪60年代，因城里需要大量木材，
后山的树木就慢慢砍光了。后来，生
产队在山上开过梯田，可山上无水
源，似乎从没种过粮食。改革开放
后，家家都用上了液化气，人们不再
上山砍柴。各种树木一下子猛长，山
上又是森林密密匝匝一片。

时间如白云苍狗，回忆似瑟瑟秋
风，卷起记忆的袖子，一遍遍触摸泛着
黄褐斑驳的痕迹，如梦如幻亦如露。天
空依旧闪耀着净蓝。云上的姑娘浅拨
着琴弦，将过往轻轻吟诵。湘潭公交走
过我的青葱年华，走过我的喜怒哀乐。
那些随车轮转动的青春是我记忆里最为
鲜活的一部分。

因为迷恋公交车，从而爱上一座
城。在湘潭长大的我们，对公交车有着
特殊的感情。读书时期，大家成群结队
地坐 23路或 108路去基建营逛街，吃各
种小吃，去聚富淘小女生喜欢的新奇小
玩意。那时鲜有空调车，司机叔叔嗓门
大，售票阿姨眼神好。好友们挤在一起，
边抱怨学校里的琐事，边说着开怀的趣
事。

每逢周末放假，印象最深刻的莫过
于父亲送我上车返校的场景。我跟他挥
手，他点下头示意我先走，像大山一样在
站台岿然不动。当时我百感交集。他老
了，尽管看上去还是那么年轻，可是我却
看到了他的苍老。父亲就像公交车一
样，不管风吹浪打、日晒雨淋，他都默默
地承受，目送着孩子去往下一个地点。
他就像一个摆渡人，把孩子从起点带往
理想的彼岸。

公交不仅是我内心的寄居之所，也
是郁结的排遣之地。参加工作后，我鲜
少坐公交车，可我依然怀念那种无目的

放空的感觉。什么都可以想，什么都可
以不想，仿佛时间停摆，万物俱静。烦闷
时搭上一辆陌生的公交车，从起点又回
到起点，任风声在耳边萧萧。内心的郁
闷被一一抚平，只余静谧与安宁，下了车
又是一个崭新的自己。

而今，我又重新开始坐公交车。我
逐渐意识到这是一种公交情结，更是一
种对故乡深植于心的情怀。公交车里已
看不到售票员，取而代之的是无人售票
和刷卡。嗓门大的司机叔叔变成了温文
尔雅的小青年。公交车几乎都换成了新
能源空调车。老年小孩、军人、残疾人等
都可以免费乘坐公交车，站旁的路人都
用湘潭交通App等车。以前的青石板、
小平房都不复存在，旧貌易新颜。鳞次
栉比的高楼、川流不息的车辆、琳琅满目
的商品让人无比惊叹。这个城市以超乎
想象的速度发展着。我也在努力地跟上
她的脚步，虽然过程艰辛，但我是快乐
的、知足的、幸福的。

公交所至，民心所聚。公交是城市
与老百姓心意沟通的桥梁。公交是城市
靓丽的名片，是城市流动的血液，更是城
市不老的文明。

我的公交我的城，城市、公交与我同
荣辱，共生息。

滴水埠古道
满 哥

踏着黄昏夕阳
我在古滴水埠码头上徜徉
据说，这里
曾是连接小城东西的桥梁
更有“湘江夜雨”的传说
滋润了多少文人诗行
青石板中间的凹槽
是古人智慧的闪光
是独轮车弹奏出来的优美乐章
也磨弯了多少先辈汉子的脊梁
可以燎原的星星之火
从此燃遍大江南北四面八方
码头边的古旧老宅
见证了车水马龙热闹非常
而此刻华灯初上的都市夜景
蚕食了码头的沧桑
也包围了一位孤独者的迷茫
我默默地挥一挥衣袖
作别西天的斜阳
迷失于都市的辉煌

我办公室下面的二楼，有
一个延伸出去的露天平台。
平台上面有一个可伸缩的天
幕，雨天可以挡雨，盛夏可以
遮阳，是一个休憩的好地方。

天气预报今天有雨。我
坐在平台的藤椅上，静等夏
雨。

乌云压顶，天渐渐暗淡下
来，风也趁势来凑热闹了。雨
点还没有到，风先耀武扬威地
来了。高大的树木被它刮得
左右摇晃，满树的绿叶翻动，
发出哗哗的响声，好似安静的
课堂上所有学生同时翻书发
出的声音。风更大了，树枝狂
舞，地上的细碎垃圾被卷入空
中，无规则地翻着跟头，跌向
远方。随后，雨点紧跟着就来
了，丝毫也不犹豫，豆大的雨
点铺天盖地从天而降，砸向地
面的一切。暴雨来了。

雨点打在树叶上，哗哗作
响。树叶东倒西歪，接受着雨
点的洗礼。沾满灰尘的表面
被雨点冲洗得干干净净，使每
一片树叶露出绿的本色，更显
得生机盎然、苍翠欲滴。

雨点打在天幕上，如突然
爆发的鼓点骤然敲响，发出急
促而又连绵不绝的声音。声
音之大，甚至盖过了我们促膝
而谈的讲话声。随着大雨转
中雨，天幕上的雨声由连绵转
为清晰，点点滴滴，清清楚楚。

雨点打在几个金属的广
告大字上，声音清脆，叮叮作
响，如民乐中的小锣在演奏高
潮时的急促的敲击声，让人领
略到“大珠小珠落玉盘”的雨
声境界。

雨点打在马路上，虽然听
不到明晰的雨点声音，但可以
明显地看到千万朵小水花争
先恐后地绽放，洁白而灵动。
这是雨滴的使者。她愉快地
融入了大地，把天和地连接起
来，滋润着万物，完成她天使
的使命。

雨点打在我的心上，远方
的你是否也听到了这种天籁
的雨声？你还好吗？

七夕节（外一首）

赵志超

七夕节
织女牵牛踏浪来，星河灿烂镜天开。
金风入户延佳果，玉露侵阶润碧苔。
十里荷香多淡雅，三秋月影久徘徊。
遥看七姐翩然下，乞巧飞针展异才。

中元节
金风送爽夜清凉，桂子初开橘未黄。
陌上冥钱飞蛱蝶，厨中佳馔绕芬芳。
千年俎豆家声振，百代衣冠世泽长。
焰放河灯缘绍祖，盂兰盆会兆丰穰。

百寿宴
李元辉

鹦鹉学舌
李克强
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小小说


