



苏东坡说蟹

彭桐

北宋大文豪苏东坡是个老顽童似的段子手，也是个非常懂得谈古论今的寓言家。他曾以“蟹相公”喻其政敌、宰相章惇，也曾以“螯厮踢”的故事当面戏谑当宰相的好友司马光。苏东坡以“无可不可”的性情，在朝在野，用即兴的文字，给所到之处都留下了快意而难忘的欢笑。

见多识广的他，固然爱说蟹，但也更爱言蟹。苏东坡一生所见和所美食的各种蟹远比蟹要多，而且他也爱以蟹事切人事，让那大钳子可钳天地万物的蟹走进他的神奇寓言中。

当然，他会把蟹喻作不好的人与物。其中最亮眼的一篇，是《一蟹不如一蟹》：

艾子行于海上，见一物圆而扁，问居人曰：“此何物也？”曰：“蝓蛄也。”既又见一物，圆扁多足而差小，问居人曰：“此何物也？”曰：“螃蟹也。”又于后得一物，状貌皆如前所见而剧小，问居人曰：“此何物也？”曰：“彭越也。”艾子喟然叹曰：“何一蟹不如一蟹也。”

蝓蛄，螃蟹的一种，壳青，俗名“青蟹”“锯缘青蟹”。这种蟹可食用，头胸甲宽大，两侧具长棘，略呈梭形，也称“梭子蟹”。彭越，即“彭越”，原名白玉蟹，也是螃蟹的一种。不过，相传是汉高祖刘邦的大臣彭越被醢化为蟹。彭越被疑后遭受酷刑，被剁成肉酱分给诸侯。九江王英布在打猎时得到送来的此肉，不忍心相看，便倒入江中，结果全部化为螃蟹。世人便将这种螃蟹称作彭越。

这则寓言，和苏东坡所作的“蟹相公”一样，也是讽刺宰相级人物，只不过不是指章惇一个，而是包括章惇在内的一串。“彭越”不如“螃蟹”，“螃蟹”不如“蝓蛄”，个头一个比一个小，等于说这蟹之家族的宋廷宰相，一个比一个面目可憎，一个也比一个卑劣下贱。

此寓言选录自苏东坡晚年创作的寓言集《艾子杂说》，以“艾子”自称，没有明确写作时间。但从章惇把苏东坡贬至儋州，而在苏东坡于元符三年（1099年）五月遇赦北归等事实推算，此篇当是苏东坡渡海北归后的作品。

苏东坡缘何要用“螃蟹”的形象设喻？有学者解读说，因为“螃蟹”是一种“多足”而“横行”的动物，其意在唾骂当朝宰相都是些“横行霸道”的禄蠹蠢贼。由于对朝廷中“奸佞充斥”表达愤懑之情，苏东坡在《艾子杂说》中创作了一系列“民之大贼，国之巨蠹”，当然“蟹”“蟹”给人印象深刻。

结合苏东坡的际遇，我们可以看出，这则寓言里含有他对个人不幸的慨叹。他在早年遇文字狱受“乌台诗案”之苦后，在官场不仅屡遭排挤，而且还连遭贬谪，且一次比一次凄惨。这真像他作为美食家而摆在其人生之宴上的“蟹”，越来越差。就像超越个人不幸一样，他通过此则寓言，超越了个人的悲喜与“圈子思维”，展现他更敏锐的观察与更雄阔的思考，更多的则是表明事物越来越坏，不仅人物一个不如一个，在时代方面也是一代不如一代。

从“时代之说”的角度可知，苏东坡是借用了五代人陶谷的故事。据宋人戴埴的《鼠璞》记录，《宋圣掇遗》载称：陶谷奉使吴越，因食蝓蛄，询其族类，忠懿（即钱俶，五代时吴越国君）命自蝓蛄凡十余种以进。谷曰：“真所谓一代不如一代也。”

重要人物是时代的产物。苏东坡一生经历了仁宗、英宗、神宗、哲宗、徽宗五位皇帝。这些皇帝的能力和作为也是一个比一个弱，以至于在徽宗手上亡国。苏东坡离开海南一年多后，于宋徽宗建中靖国元年（1101年）七月在常州去世。他去世后26年，因“靖康之变”，北宋灭亡。

透过历史的云烟，抚触文字的波澜，可感知伟大人物落笔时的忧虑。可以说，苏东坡是个“寓言家”，甚至还是个“预言家”。

齐白石楹联作品赏析

楚国良

《齐白石诗词联全集》，杨孟雄主编，西安交通大学出版社2016年11月第一版。

白石老人不仅书、画、印独步中华，诗歌亦是清醇、雅正，清若谷风，浩如江海。其联虽未著名，却也是极具书卷气息、生活情趣。老人所擅者多，诗联为书画光芒所掩，亦在情理中。如此看来，真正中华大家，必是禀赋极高，用功特勤，故超人也远，建树者多，实乃历数十百年而难得一现之奇才。

海为龙世界
云是鹤家乡

这是白石老人用他独创的篆体书写给毛泽东主席的一副对联书法作品。在抄写引用传统对联作品时，白石老人并非盲目照搬，而是对个别字进行了改动。此联中的下联原为“天是鹤家乡”，白石老人将其改为“云是鹤家乡”。这样一改，意境和联律对仗更贴切。其笃书亦显得相当大气，与对联文字内容默契统一，甚具顶天立地之势，堪称是白石老人对联书法中的代表作。

三思难下笔/一技几成名
胸中富丘壑/腕底有鬼神

在白石老人的对联作品中，论艺术的对联占有很大比例。这两副联表达了同一个思想主题，那就是对艺术的追求需要有刻苦的治学精神，对艺术创作需要有厚积薄发的基本功夫的积累：“三思”之后“下笔”，方能出“成名”之作；胸中具有“丘壑”之识的积累，方能笔下有“鬼神”奇绝之作产生。

短短五言小联，却能阐明为艺治学的真谛。

开图草里惊蛇乱
下笔阶前扫叶忙

此联是题为著名画家郭味渠的。字面上直观的是夸奖郭的画技精深，达到了可以乱真的程度。而客观上则形象地告诉了我们艺术要追求的高境界，那就是艺术家必须热爱生活，要细心地观察生活，去捕捉生活的人或事物内在的本质的东西——精神，才能创作出既源于生活、而又高于生活的乱真境界的精品。这样的作品才能吸引人、打动人，才能引起人们的热爱和共鸣。

美菱牡丹称富贵
却输梨橘有余甘

白石老人的联作中还不乏抒志和论述人生之佳作。世人都称牡丹为花王，具有富贵之相，为人们所崇尚。而白石老人却说，牡丹虽然有其外在的富贵之相，但与梨和橘比较起来，却缺少那种

能给予人们甘甜享受的奉献精神。此联以拟人之法，看是在咏物，实是在写人。

老树著花偏有志
春蚕食叶倒抽丝

这是白石老人的言志联。树老了，但还在开花，这是因它还有生命、还有精神志向；春蚕虽然只吃桑叶，但奉献给人们的却是真丝。此联同样是拟人法，上联写人老了但要有精神，下联写人生的价值意义不是索取而是奉献。这种人活到老就要学到老、奋斗到老的精神，不正是白石老人自己的写照吗？

有天下名画 何必忠臣孝子
无人间恶相 不怕马面牛头

白石老人曾为自己写过这样一副自挽联。此联通俗易懂，又颇有幽默诙谐之趣，毫无掩饰地向人们揭示了自己的处世为人之观念。老人首先肯定了自己已“有天下名画”，又何必再追求那些什么“忠臣孝子”的荣誉和名声呢？接着下联又深入一层阐述自己的人生观：人如果从来未去做那些损人利己的坏事（恶相），又哪里怕那些阴间的“马面牛头”呢？从此联中足可见白石老人做事无所求于人，做人无愧于心的高尚人格。

在白石老人的联作中也有谈论儿女亲情的。如挽沁园师：

诱我费尽殷勤 衣钵信真传 三绝不愁知己少
负公尤为期望 功名应无分 一生长笑折腰卑

胡沁园（1847—1914），是胡安国（1072—1137）后裔，湘潭县竹冲韶塘人，擅长工笔画、篆刻、诗文。1889年齐白石27岁时，被胡沁园、陈少蕃收为徒，授之翰墨。齐悟性极高，勤奋异常，与名师、雅士来往频繁，书画交流，艺文互补，一代国画大师由此起步。

如挽妻陈春君联：
怪赤绳老人 系人夫妻 何必使人离别
问黑脸阎王 主我生死 胡不管我团圆

陈春君是齐白石原配夫人，长齐白石一岁，十三岁时到齐家做童养媳，生有三男二女，1940年在湘潭老家去世。其时，齐居北京，撰联文一、挽联一，遥祭亡妻。

此联别具一格，对仗工整，凄侧伤怀，字里行间，浸透了恩爱夫妻的真挚感情。

还有一副挽继室胡宝珠的对联：

勤俭向夫君
慈祥庇儿女

1919年中元前后，齐与胡宝珠在京成亲。此时前妻尚在。宝珠共生三男三女。1943年宝珠因难产去世。寥寥十个字，如同白石老人那简约的“红花墨叶”大写意画一样，勾勒出一幅传统中国妇女形象：勤俭、慈祥的贤妻良母图。

齐白石楹联艺术特点体现在文化内涵深厚、书法风格独特、联画相互辉映、体裁短小精悍等方面，并达成齐白石楹联艺术“独树一帜，独具魅力，独步中华，独占鳌头”的共识而备受赞誉。我们应当称其楹联为齐白石的“诗书画印联”五绝之一。

“中国本身拥有力量”

袁庆丰

《走向世界丛书》，责编钟叔河，岳麓书社出版。

这是一套大丛书，第一辑36种，第二辑64种，总计超过千万字；这是一套在1980年代轰动全国、有世界影响力，让湖南出版界一举成名的丛书，先后获中国图书奖、全国首届古籍整理图书从书奖等；这是一套奠定钟叔河先生出版大家的扛鼎之书。

从1840年鸦片战争起，无数的仁人志士不断追寻探讨，怎样才能让闭关自守的中国迅速地、大踏步地走向世界。林则徐、魏源最早提出：“欲制外夷必先熟悉夷情”，“师夷长技以制夷”。受条件限制，林、魏二人并没有能够解决中国走向世界这个问题。但是，不管愿不愿意，国门终究慢慢打开，部分中国人得以留学、出使、考察、旅游欧美日本，其中有多人留下各种“走向世界”的手稿、刻本、印刻本。钟叔河先生在三百多种历史文献资料中，广集各种版本，精选出一百种列入出版计划。林敏《西海纪游草》、志刚《初使泰西记》、张德彝《航海述奇》、李圭《环游地球新录》、郭嵩焘《使西纪程》、徐建寅《欧游杂录》等一系列冷门的书籍由此焕然一新。黎庶昌、曾纪泽、薛福成、黄遵宪、康有为、梁启超等知名人士的相关著作也一并整理出版。一百种书，既是中外交往史，又是文化思想史；既是政治史，又是生活史。

在第一辑的每本书前，钟先生亲自执笔写下长篇叙论，短则万余字，长则4万字，介绍该书作者生平、写作时代背景和评论该书思想内容，帮助读者理解和研究各书，成为这套丛

书的一大特色。第二辑出版时，因他已年过八旬，64种书他就只为4种写了叙论。《读书》杂志1980年代刊出丛书叙论后，引起全国文化思想界的广泛关注和热烈反响，钱锺书先生委托《读书》杂志编辑董秀玉约钟先生谈谈，见面时又建议将所有叙论汇编成书，并主动写了序言：“弟素不肯为人所序，世所共知，兹特为破例，聊示微意。”国务院古籍规划整理出版领导小组组长、大学者李一氓先生亦给予高度肯定：“这确实是我近年来所见到的整理古文献中最富思想性、科学性、创造性的一套丛书。在这方面，推而广之，可称为整理古籍的模范。”随后又点名钟先生赴京参加学术会议。从1980年代第一种书出版，到一百种书最后于2017年全部出版，历时近40年，可算中国出版史上一大奇迹，更可见钟先生的目光深邃，丛书的生命力、影响力之强。

百岁老人周有光先生生前有言：全球化时代，要从世界看中国，不要从中国看世界。后疫情时代中国如何更好地走向世界，如何从世界看中国，这个课题任重道远、未有穷期。钟先生在《容闳和西学东渐》一文中引用英国人1881年评论容闳的一段话，140年走过，仍未过时：“一个能够产生这样的人物的国家，就能够做成伟大的事业。这个国家的前途不会是卑贱的……可以看到，中国本身拥有力量，可以在真正完全摆脱迷信的重担和对过去的崇拜时，迅速使自己走向新生，把自己建设成为一个真正伟大的国家。”

是的，中国本身拥有力量！

读《大学》悟“修身”

瘦马

会发展中的重要作用。

《大学》就其实际的内容而言，要求人人能正心、诚意，个个能修身、齐家。正心、诚意是修身的起点；齐家是人人希望和职责；治国、平天下是所有人的共同愿望。所以说《大学》是每个人都需要用心学习的学问。

《大学》把“修身”放在了极其重要的地位，“古之欲明明德于天下者，先治其国；欲治其国者，先齐其家；欲齐其家者，先修其身；欲修其身者，先正其心；欲正其心者，先诚其意；欲诚其意者，先致其知。致知在格物，物格而后知至，知至而后意诚，意诚而后心正，心正而后身修，身修而后家齐，家齐而后国治，国治而后天下平”。环环相扣，充分阐述了“修身”的重要性。从天子到平民百姓，都应该把修养品性作为根本。根本混乱，末节就不可能得到治理。对每个人来讲，不以修身为本就意味着所重视的是枝节而忽略了根本，这样就无法实现自己的人生目标。

联系当前现实，一些人因忽视了修身养性而误入歧途，忘记了为人民服务的初心，成为国家和人民的罪人，可叹可悲！我们应该从先贤的“修身”中汲取营养，践行社会主义核心价值观，成为新时代“治国、平天下”的能人。