教育者说

缘起晨曦时

——新疆吐鲁番市高昌区艾丁湖镇调研日记

卢利

清晨，当曙光初现，我背上背包，踏上了前往艾丁湖镇两所学校的调研之旅。转弯处，太阳从地平线上缓缓升起，美不胜收。“我们每天这样迎着朝阳来学校，踏着夕阳归家。”一位老师感慨道。“累吗？”“还好，每天能和孩子们一起学习，看着他们成长，也挺满足的。特别是这朝阳，每天仿佛在给我们力量。”“我们每天陪孩子跑步，自己搭梯子上墙做文化阵地，一起做教研……有这帮志同道合的人一起，感觉一切都值得。”透过车窗，朝阳正冉冉升起。

来到艾丁湖镇育英小学，安保和执勤的老师早已到位，拉好了红线。孩子们也正热火朝天地劳作着。校园已经很干净了。学校负责人告诉我：“我们让孩子们把落叶扫到一起，叫附近的农民收回家喂牛羊。”原来，艾丁湖是一个牛羊养殖基地，落叶也成了饲料。

我们在校园中走了一圈。操场上有一圈圈白色的跑道线，呈齿轮状，不规则排列。为了周五的运动会，老师们亲自用涂料在操场上画了线。操场边的劳动基地里，几颗白菜兀自慢悠悠地长着。因为干旱等原因，菜能成活已经算是奇迹。幼儿园位于操场东边，有很多游乐设施，幼儿可以免费入学。

走进教学楼，楼道中的孩子们有的拖地，有的擦瓷砖，有的洗水槽，有条不紊，十分熟练。劳动教育在这里未曾被落下。不一会儿，地板、瓷砖就变得干净整洁了。墙壁上张贴着我一直提倡的“四jing”文化育人理念中的“静”“净”“竞”。一楼有常规训练文化墙，二楼展示传统文化，三楼则是爱国教育。老师们在教室引领孩子们早读。打扫的、读书的孩子们各司其职，却不浮躁。

教研课开始了。第一节是语文课《伯牙鼓琴》，第二节数学课《百分数的认识》，第三节语文课《雪地里的小画家》。孩子们安静地等待上课，换班时也不嘈杂。老师们有的拍照、有的记录、有的做评委，各干各的，又彼此照应。听课的老师众多，都在虚心学习。评课会上，我着重讲评了两堂语文课，优点颇多。我总结语文课应具备文化价值、文本价值、育人价值，要有语文味，注重文本特点，注重“一课一得”。我还分析了两课的文本特点和可挖掘的文化价值，以及课堂构建应具备生长感等。数学课也上得很好，重点突出，具有思维性，又能因材施教，关注到所有孩子。这堂课即使在我们当地，也是一堂非常出色的课。会后，老师们反馈说，从来没有人这样评过课。他们用“专业”和“实在”两个看似矛盾的词评价了这次评课，没有过多修饰，却真诚低调。

中餐是艾丁湖的特色美食——烤全羊和拌面，也就是一盆羊肉，每人一碗拌面。我们边吃边聊，气氛十分愉快。

下午，艾丁湖镇中学举行了班主任座谈会。我单刀直入，直接询问班主任们在工作中遇到的困惑和难以解决的问题。我们大概聊了5个案例，涉及抑郁症孩子的引导、不良习惯的改变方法、厌学问题孩子的应对、攻击性强的孩子的教育等。我还为班主任们简要讲解了“非暴力沟通”和“天性”。现场气氛融洽，老师们听得十分认真。他们纷纷加了我的微信，表示听了我的解读后“眼前一亮”，也反思了自己与学生的沟通方式，并真诚地向我道谢。

为师者，最大的成就来源于学生的成长和爱，最大的幸福莫过于与一群志同道合的人一起探索、共同精进。

援疆的日子充实而快乐，且行且珍惜！

（作者系湖南师范大学附属九华步步高小学党支部副书记、副校长）

人勤春来早 莫负好时光

薛瑞众

新春佳节是团聚的重要时点。忙碌了一年，放缓脚步，和亲人，与好友，同乡邻，围坐在一起，回望一年来的光景，展望来年的新打算，品味匆忙划过的时光，既是一种享受，也是一种温情，还是一个回眸、思索、梳理、眺望的难得时机。

今年春节，我同往常一样，回到老家过年。在走亲访友过程中，我深切感受到了更多鲜活的、有关年味的场景，内心很是踏实。

同亲人团聚最是暖意融融。过年，最重要的是除夕夜。除夕夜里，我走进二十多户同族亲人家中拜年，向他们致以新春的美好祝福。在我的家中，亲人们也络绎不绝地前来拜年，展现了“同根同源、世代传承”的血脉深情。一碗茶、一杯酒，觥筹交错间，尽是对过往一年的深情感恩和对来年的满怀憧憬。春晚是必看节目，大场面、大制作、大联欢，让人由衷地感受到祖国发展的蓬勃生机和美好远景。值得一提的是，今年央视春晚，我们家族中一位正在读幼儿园大班的小朋友也登上了春晚舞台，这为整个家族增添了更多的喜庆和话题。除夕过后，就是走亲戚。在浓情祝福中，为新的一年注入了默默温情和奋发动力。

与好友交谈恰是同频共振。在村子里，儿时的十七名小学同学，如今多已成家立业。在大伯家，我和小学班长“多年未见喜相逢”，进而加入新组建的社交群，随后，在群中热烈交流，有种“相见恨晚”的感觉。我们很快与多名老同学进行了线下见面。多年未见，变化甚大。这种变化，不仅体现在容貌和言谈上，更多的是，曾经的小伙伴有了肉眼可见的担当，曾经的古灵精怪，也已然蜕变为了责任和坚韧。“梅香萍友各一双，江文燕妮军伟强。乾玺珍宝家国傲，众志成城福满堂。”群内，一首嵌入同学名字的打油诗，更是让人感受到了同窗情谊的无暇和宝贵。儿时同窗共畅意的时光，让人无比怀念，却也激励着今天的自己更加努力奋进。

同乡邻聊天总是真情涌动。这个春节，我走进了多位乡邻家中拜年。在和乡邻交流的过程中，我对村里的发展、变化有了更多的了解，对村庄的故事和家族变迁有了更为深刻的认识。我们村有一棵数百年的银杏树，早在三十多年前就被确定为二级保护古树名木。春节期间，许多远客慕名前来“挂红”，为家人祈福。这种做法虽然没有科学依据，但在和乡邻的交谈中，我深切感受到了人们对美好生活、平安喜乐的永恒追求。“一个地方的名气，不在于坐落着多少名胜古迹，更重要的是，要看这个地方有没有走出杰出人才。”我多么期盼在家乡这块朴实的土地上，能够不断涌现出一批批让人骄傲的栋梁之材，为社会的发展贡献力量。

最近，《哪吒之魔童闹海》红遍大江南北，其票房更是惊艳国人。在这部电影中，有多个桥段成为了经典。哪吒母亲被炼成仙丹前，抱着哪吒说：“娘从没在乎过，你是仙还是魔，娘只知道，你是娘的儿，娘永远爱你。”这番话不仅让哪吒泪崩，让观众泪崩，也让所有为人子女的我们泪崩。一年到头，无论子女取得了怎样的成绩，或是有多么的不尽如人意，父母都会以最大的包容理解孩子的不易。春回大地，万象更新。愿天下所有儿女在拼搏、奋斗的同时，永远牢记父母恩情，永远记得为人子女的本分。

人勤春来早，莫负好时光。在新的一年里，我们每个人都应珍惜韶华、追逐梦想，保持昂扬奋进的精神状态和一往无前的奋进姿态，通过有效的努力，成为更好的自己，进而为团队、为组织、为社会作出应有的更大的贡献。如此，方能“巳巳”如意，心想事成。

（作者系湘潭理工学院教师）

今日学堂

读《千年一叹》

黎恩琪

“大地所负载的精神流向，比他所负载的其他一切都更难判断和预见。”跟随着余秋雨先生笔下的文字，我仿佛看到了千年前圣贤们留下的文化瑰宝。从希腊到尼泊尔，穿梭在历史的长河中，寻迹千年的文化遗产，让我们一起见证这片土地如何从盛极一时的辉煌走向衰落。

我很喜欢《千年一叹》这本书，翻开它，我仿佛置身其中，跟随着余秋雨先生的脚步，探访了世界上数个文明起源地。在旅途中，我看到了许多景象。譬如希腊的人们，在象征着国家昔日苦难的古堡之下，过着悠闲自在的生活；在耶路撒冷的哭墙前，我听到了无数犹太人虔诚的祈祷，哭声、歌声、诵经声、叹息声全都汇于墙下，那是一个民族在这里倾诉着千年的压抑；我看到了杰里科古城遗址，那些“神的花园”中遗落的花朵，在飞扬的尘土间年复一年地绽放与凋谢；我还看到了伊拉克的孩子们，因为禁运，没有文具，只能使用被无数人传递下来的破旧课本，生病的孩子没有药物，只能躺在医院的病床上，期盼着不知何时才能到来的医疗援助……这里曾经辉煌一时的古文明，如今都已衰落。唯有在那些破败苍凉的文明遗址中，我们才能窥见数千年前的繁荣景象。

这本书中令我感触最深的当数埃及之旅。站在那些充满奇迹与神秘色彩的金字塔前，内心的烦恼仿佛被一扫而空，只感到了时间与空间的交叠，眼前的建筑实在太美太美。那时的埃及文明，也同这金字塔般辉煌而雄伟，却逐渐走向了衰落。最令人遗憾的是，埃及古文字至今无人能解，让这个盛极一时的伟大文明沉入了历史的深渊。正如余秋雨先生所说：“我只知道它如何衰落，却不知道它如何构建；我只知道它如何离开，却不知道它如何到来。”令人心中感慨万分，不禁发出一声叹息。

阅读完这本书，我仿佛穿越回了千年前那个神圣的时代。那里山清水秀，花红柳绿。如今，那些美景或许已不复存在。但华夏文明却奇迹般地存活了下来，并持续向前发展。这是一件多么幸运的事！在二十一世纪，身为中华儿女的我们，更应该为中国的发展贡献自己的力量。生在拥有五千年文化底蕴的中国，我为之自豪！

（作者系湘钢一中初2302班学生 指导教师：刘升阳）

那一刻 我长大了

刘熠禧

不久前，一场绘画比赛的失利让我陷入了深深的自我怀疑。“是我画得不够好吗？”这个疑问如同一块沉重的巨石，压在我的心头。每当我闭上眼睛，大家无情的嘲笑声便在脑海中不断回放。泪水在眼角打转，仿佛随时都会夺眶而出。

“孩子，阳台的花开了，去看看吧。”母亲的话语中带着无尽的温柔与关怀。我连忙拭去眼角的泪水，带着些许不情愿地问道：“是那丛鸢尾吗？”“是啊，你不是一直盼着它们早日开花吗？”说着，她牵起我的手，领我来到阳台。

此时，月亮已悄然升至中天，洒下缕缕清冷的光芒，将阳台上的一切照得格外清晰。那盆鸢尾花，在月光的映衬下，显得格外娇艳动人。蓝紫色的花瓣宛如翩翩起舞的蝴蝶，轻盈而优雅；金色的花蕊更是熠熠生辉，将周围映照得愈发明亮。我不禁愣住了，这些鸢尾花，之前分明还枯萎着，为何如今又能绽放出如此美丽的花朵呢？

母亲似乎看出了我心中的疑惑，问道：“还记得你最喜欢的那幅画吗？”我点了点头，脑海中立刻浮现出梵·高的《鸢尾花》。画中的鸢尾花，尽管独自生长在角落，却从未放弃生的希望。它们簇拥着，用最美的颜色点缀着整个世界，展现出一种坚韧不拔、积极向上的生命力。母亲微笑着说：“那你呢？你需要什么来填满自己的心灵？是失落、苦恼，还是彷徨？一定还有别的什么吧？”

母亲的话犹如一记重锤，敲醒了我。我意识到，自己竟然还不如这一丛在众人眼中微不足道的花。它们即便身处逆境，依然能顽强地生长，绽放出美丽的花朵。而我，却因为一次小小的失败，便轻易选择了放弃。我羞愧地低下了头，心中充满了愧疚与自责。

从那以后，我改变了自己的心态。每当遇到困难或挫折时，我都会想起那盆鸢尾花，想起它们那坚韧不拔、积极向上的生命力。我也终于明白，只要我历经磨砺而奋进，不悲观、不言败，逆境终将转化为顺境。同时，我也学会了正确对待成败得失，处优而不养尊，受挫而不短志。无论是顺境还是逆境，皆能化作我成长的阶梯。

于是，我重新拿起画笔，继续投入绘画练习中。每一次挥洒，都凝聚着我对生活的热爱与追求；每一次落笔，都记录着我成长的足迹。而那一刻，我真的长大了。

（作者系湘机中学2403班学生 指导教师：刘玉芬）

那个难忘的夏

王兆曦

曾经，我是如此的与众不同，自视为完美无缺的“我”，却是老师眼中的刺，父母心中的痛。

我曾在课堂上公然假寐，与老师大吵一场，摔门而出；也曾因父母无情地收走我的手机而离家出走。

“你天生就自带反骨！”哥哥作为父母的“帮凶”，无奈地对我说，“总有一天，你会明白大家都是为了你好，你会为自己的所作所为而后悔的！”

可笑，我会后悔吗？我会让你们见识我的能耐，我要让你们惊掉下巴！

于是，在那个暑假，我做出了一个重大决定：独自前往天津的哥哥家。我知道他们有一万个不放心，但我心意已决。谁让他们总是管着我、束缚着我呢？我就是要让他们担心、牵挂，然后带着惊讶和佩服迎接我的完美回归。因为我长大了，不再是小孩子了！

我背上行囊，拿着妈妈一反常态硬塞给我的手机，仰天大笑出门去。购票、上车，第二天顺利抵达。哥哥接了我，打电话向爸妈报平安。我想，他们一定整夜没睡，就等着这个电话吧。

哥哥的工作模式是“996”，因此宿舍里大多数时候只有我一个人。我想吃就吃，想睡就睡，想打游戏就打游戏——人生如此，夫复何求？我为自己如此完美的规划而沾沾自喜。

然而，好景不长，才过两天，我就发现事情远没有想象中那么美妙。先是衣服脏了没人洗，以前都是妈妈代劳的；再是吃饭问题，基本要靠自己解决。点了几次外卖，那北方的饭菜实在难以下咽。要不自己下厨？尽管有一百个不愿意，怎奈肚子饿得咕咕叫，我只好来到菜市场，凭记忆买了爸爸常做的几样菜。

回到厨房，面对锅碗瓢盆和那一堆菜，我再次陷入了迷茫。平日里爸爸看似毫不费力的翻炒动作，在我看来简直比全红婵的“零水花”跳水还难。对了，问“度娘”！可即便“度娘”说得再详细，我手忙脚乱做出来的仍然是一堆不知为何物的东西。

我努力说服自己吃了几口，一股强烈的挫败感涌上心头，饭后的游戏也变得索然无味。我躺在床上，望着天花板，眼睛慢慢地湿润了。

“我要回家！”我在心底声嘶力竭地呐喊。

……

这天，我坐在明亮的教室里，回想起过去的一幕幕，不禁哑然失笑。亲爱的爸爸妈妈，孩儿终于真正长大了，你们的良苦用心，我定会铭记终生。请相信，感恩的青春不会虚度。

我抬起头，恰好迎上老师那温柔的目光，心中满是温暖。

（作者系湘潭县第一中学2405班学生 指导教师：李明高）