

教育者说

可以做不完美小孩

肖婧

在去年校运会的800米中长跑比赛中,我们班的小儒在最后50米被一名体训生反超,最终以两秒之差屈居亚军。她瘫坐在跑道上,拳头狠狠砸向地面:“老师,我要是能再快一点就好了……”那一刻,我看到的不仅仅是一个孩子的懊悔,更是无数被“完美”绑架的童年。于是,我抱住她,对她说:“小儒,你拼命追赶的样子,比奖牌更耀眼。”

教师应当珍视学生成长过程中每一个微小的“闪光点”。在我的班级里,我希望每个学生都能在阳光下奔跑,去汲取知识,探索科学,奉献爱心,实现自我;每个学生都能以宽容的心态去对待身边的人,用期待的眼睛去发现身边人的进步,用喜悦的心情去分享身边人的成功,让幸福的微笑处处绽放。

不完美的土壤里,藏着立德树人的真谛。“立德树人”从不是打造标准化的“完美标本”,而是让每一粒种子按自己的姿态破土。

班上有个名叫小熠的学生,成绩平平,却总在课间默默打扫教室卫生、摆齐课桌椅、照顾绿植。后来,我在班会课上为他颁发了“匠心奖”,并告诉他:“是你让教室有了温度。”那一刻,他眼里的光让我明白——德育不在云端,而蕴含在对平凡善意的珍视里。

体育课上,我会让跑得慢的学生当“战术指挥官”,让怕摔跤的学生做“安全监督员”……教育的美好,在于让每个不完美都找到发光的坐标。

接纳缺口的苹果,才能品味幸福教育的甘甜。我们班有一个“幸福日记本”,其中记录的并非满分的试卷,而是像“今天我主动安慰了同学”“我比昨天多记了一个单词”这样的小事。到了学期末,学生们翻阅记录幸福的扉页,复盘自己的成长轨迹,就会明白——幸福不是抵达完美终点的奖杯,而是沿途收集星光的行囊。

作为一名体育教师,我常常带着学生玩“缺陷游戏”。例如,绑起左手打篮球、蒙眼合作跨越障碍等。当他们笑着跌倒又彼此搀扶时,我看到了比竞争更重要的东西——在不完美中生长出的从容与共情。

完整比完美更动人,成长比成功更辽阔。

我们班级的第三条班规是:“可以犯错,但要学会抬头。”当学生考试失利时,我会带他们去操场跑圈,

让汗水洗去他们的焦虑;当看到学生因趴在桌子上写字而导致视力下降时,我会陪他们一起做运动;当学生发生争执时,我会让他们共握一根跳绳完成双人跳,在协作中理解“对手亦是队友”。

教育不是修剪所有枝丫,把树苗压进“优秀”的模具中。那些数学不好但会写诗的学生,口吃却热衷演讲的学生,他们都在向我们传达一个信息——一个完整的人生,应当用自己最本真的样子与世界对话。

在我们教室门口,挂着这样一幅画:50个孩子在纸上画出自己的笑脸,有的戴眼镜,有的脸上点缀着雀斑,还有的面带微笑……画纸的顶端写着:“我们不够完美,但我们完整。”

在这个“双减”与“心理健康”并重的时代,引导学生明事理、晓规矩,比追求满分成绩更为重要。我的学生可以是玫瑰,是蒲公英,也可以是路边不知名的小草,但关键在于引导他们树立正确的价值观,堂堂正正地、挺拔地生长,这才是教育的意义。我会对他们说:也许我们的成绩有时会让我们难以直视,但这并无大碍,人生是一场漫长的马拉松,当你走出校园,你会站在自己热爱的领域里闪闪发光!或许,教育最美的模样就是让每个

“沉默的角落”都能被光照亮。因为没有一朵花,从一开始就是盛开的。

愿我们都能成为这样的教育者:用温柔的目光托起坠落的翅膀,用智慧的包容孕育千姿百态的成长,让每个学生都能骄傲地对世界说:“我或许不完美,但我正在成为独一无二的、完整的自己。”

(作者系湘潭市益智中学教师)

你听——皮影戏在低吟

毛佳妮

泱泱华夏,浩浩千秋。中国,作为世界文明古国和文化遗产大国,至今仍保留着丰富的传统文化。这些独特的语言文字、浩如烟海的文化典籍、名扬世界的科技工艺,以及异彩纷呈的文学艺术,共同构成了源远流长、博大精深的中华文化。而我,对皮影戏情有独钟。

皮影戏,又称“影子戏”或“灯影戏”,是一种用兽皮或纸板做成的人物剪影来表演故事的民间戏剧。它不仅展现了中国传统手工艺的精湛,还巧妙地结合了绘画、雕刻、音乐以及戏剧等多种艺术形式。凭借其独特的表演艺术、丰富的文化内涵和精湛的制作技艺,皮影戏赢得了无数观众的喜爱。

我曾和妈妈一起前往中国(韶山)非物质文化遗产博览园进行参观。博览园里有舜帝抚琴坐像、湘绣双面绣屏风、浏阳菊花石等,其中最让我难以忘怀的是庞世明老先生及其班子带来的韶山皮影戏表演。在那用幕布张罗起来的舞台上,欢快的锣鼓声首先响起,紧随其后的是湘剧唱腔和京胡、大筒等传统乐器的和鸣。那天,他们表演的剧目是《郭子仪上寿》。尽管我听不懂,但那些在幕布后不断变化、跳跃的影偶却深深吸引了我。有时是戴头冠、着华服的文人唱着小调,有时是长须武生踏马而来。影偶们舞枪弄剑、上下翻腾,让我一个“门外汉”也看得津津有味。

听庞老先生介绍,韶山皮影戏讲究操耍技巧和唱功,艺人必须同时掌握操纵人偶、乐器伴奏以及道白、配唱的本领,没个五六年的勤学苦练是很难做好的。听后,我不禁感慨道:“真是台上一分钟,台下十年功啊!”据说,这种民间艺术在韶山传承已逾百年了,如今依然点缀着人们生活。

“我们这边的皮影戏主要用于庆祝建房、结婚等喜事,也用于祝寿,使用的是湘剧和花鼓戏唱腔……”那天,我了解到皮影戏不仅是一门民间艺术,承载着老百姓对美好生活的向往与追求,还是一本生动的历史教科书,以其独特的视角记录了中国的历史变迁、社会面貌和民间传说。从古代的英雄传奇到近代的抗战故事,从帝王将相到平民百姓的悲欢离合,皮影戏都以其独特的方式进行了生动演绎,让人深刻体会到中华优秀传统文化的博大精深。

然而,随着时代的变迁,皮影戏这一传统艺术形式也面临着挑战。近年来,国家和社会各界对非物质文化遗产保护的意识日益增强,皮影戏因此重新回到了公众视野。通过创新剧目、走进校园、线上传播等方式,皮影戏正吸引着年轻一代的目光,让这门古老艺术在新时代焕发出新的生机。

你听——皮影戏在低吟。它不仅是对往昔的追忆,更是对未来的期许。在这个快节奏的时代,让我们放慢脚步,静心聆听这份来自远古的呼唤,感受那份穿越时空的魅力。

(作者系韶山学校2214班学生 指导教师:刘订)

我怀念的

彭文滨

在岁月的长河中,有些记忆如同璀璨的星辰,即便时光荏苒,它们依然闪烁着温暖的光芒。我所怀念的,是那些与爷爷一起度过的时光。那些简单而纯粹的日子,如今成了我心中最珍贵的回忆。

爷爷的家在乡下,那是一座古朴的小院,院里种满了各式各样的花草。每到春天,桃花、杏花竞相开放,粉的,白的,将整个院落装点得如诗如画。我最喜欢在花丛中穿梭,追逐飞舞的蝴蝶。爷爷则坐在藤椅上,微笑着看着我,眼神中充满了慈爱。

夏天的傍晚,是我和爷爷最期待的时刻。夕阳西下,天空被染成橙红色,晚风轻拂,带来阵阵凉爽。这时,爷爷会将一张竹床搬到院中,我便躺上面,爷爷则摇着蒲扇,给我讲些古老的故事。他讲牛郎织女的传说,讲孙悟空大闹天宫,讲岳飞精忠报国……那些故事在我心中种下了英雄的种子,也让我对世界充满了好奇。我常常听得入迷,忘了时间的流逝。直到夜幕降临,满天繁星闪烁,我才依依不舍地睡去。

冬天的乡下格外寒冷,但爷爷家永远是暖烘烘的。屋内有一个大大的火炉,火苗在炉膛里跳跃,发出“噼里啪啦”的声响。爷爷喜欢在炉边烤红薯。我常常坐在炉边,看着爷爷忙碌的身影,内心充满了温暖。爷爷总是小心翼翼地烤好的红薯送到我手中,那软糯的口感和香甜的味道,让我至今回味无穷。

然而,这样的日子并没有持续太久。随着年龄的增长,我被父母接到城里读书,与爷爷相聚的时间越来越少。后来,爷爷离开了我们,那座充满回忆的小院也渐渐荒芜。每次回到乡下,看着那空荡荡的院子,我的心中总会涌起一阵酸楚。那段与爷爷共度的时光,如同一场美好的梦,虽然已成为过去,但永远留在了我的心底。

我怀念爷爷那慈祥的微笑,怀念他那温暖的怀抱,怀念那些在院子里奔跑的时光,怀念每个在星空下聆听故事的夜晚,怀念那些围坐在火炉边的温馨时刻。这些怀念,如同一盏明灯,照亮了我前行的方向。我深知,无论我走得多远,那些最真挚的情感和最美好的回忆,永远是我心灵的归宿。

(作者系雨湖区九华稚礼中学2305班学生 指导教师:邓芝彬)

老师我想对您说

段添懿

中等身材的您,时常踩着一双“嗒嗒”作响的高跟鞋,无论是身着西服还是长裙,走路时身后总带着一阵“风”。近看,那架无框眼镜下藏着一双洞察秋毫的眼睛。您,不仅是教导我们语文学科的老师,还是我们人生课程的导师。

上课时,您总是神情严肃。“要尊重课堂”“课堂是神圣的”……诸如此类的话您总是不厌其烦地在耳边念叨,强调纪律对学习的重要性。您讲课时,教室里总是十分安静,连针落地的声音都能听见。课堂是肃静的,但同样也需要活跃的氛围。每当我想要举手回答问题时,内心便会经历一番挣扎,总是担心回答错误。这种担忧常常让我错失答题的机会。然而,您似乎注意到了我的犹豫。“要大胆举手发言,答错了也没关系,课堂就是用来锻炼能力的。”这句话至今仍深刻地印在我的脑海里,它如同一缕阳光,在我犹豫和迷茫时,为我照亮了正确的道路。也正是因为您对课堂的严格要求和对我们的悉心指导,才能让我们在语文学习的道路上走得更加顺畅。

刚刚步入初中的我们,正站在一片未知而又全新的人生旅途上。您信任地选择了我担任语文课代表,而我这个青涩懵懂的新手时常会有所疏忽。您总是不厌其烦地教导我,时刻督促我的工作。上学期期末,学习任务繁重,我在重重压力下遗忘了基本的工作职责。早自习时,您早早地来到教室,轻声询问我是否有督促同学们重默。我听后顿时脸色一红,羞愧地摇了摇头。您却温柔地对我说:“期末各科任务的确很重,但也不能忘了自身的职责,希望下次你能做好你的工作。”我听后坚定地地点了点头,之后的工作中我再也不敢有丝毫懈怠。

除了对课代表工作要求严格外,作为班主任的您对班级事务也绝不马虎。您经常组织班干部开会,指出各种班级问题,并指导我们共同管理好班级。在您的带领下,我们班的管理水平更上一层楼,也有了如今这个更加优秀的集体。

从初一刚入学开始,您便一直陪伴着、关心着我们。您用一支粉笔,勾勒出了我们未来的道路;用谆谆教诲,筑起了我们梦想的阶梯。每当晨光熹微,您的身影总是第一个出现在教室里;每当夜幕降临,您又总是最后一个离开。您的教导时刻警醒着我,如同盏盏明灯,照亮了我的未来。

“教育不是注满一桶水,而是点燃一把火。”您点燃了我们知识的渴望、对未来的憧憬,让我们在文学中寻找自我。感恩岁月,让我遇见了您,感恩您,让我遇见了更加美好的人生。

(作者系长郡湘潭高新实验学校学生 指导教师:李红)

这一次我会全力以赴

刘湘根

转眼之间,三年已过,这颗名为初中的种子已然长成参天大树,结出了累累硕果。时间见证了它在岁月的滋养下,从稚嫩的幼苗破土而出,逐渐长成枝叶繁茂的参天大树。最终,时间也将见证这沉淀了三年的全力以赴。

初时,我们像初生的嫩芽,怯生生地看着这个世界,对自己的潜力和能力尚不自知。我们小心翼翼地尝试,在这个过程中,我们或许会因犯错而受到批评和教育,或许会因为取得成功而踌躇满志,或因失败而怒气冲冲。

刚进入初中的我,数学成绩一直不尽如人意,连续几次考试都在及格边缘徘徊。面对这座“大山”,我的内心充满了焦虑和迷茫,甚至开始怀疑自己的学习能力,直到我和他坐在一起。再次面对同样的挑战,我的内心竟萌生出了想要战胜它的决心。从那时起,我开始向他请教,从他身上学到了许多实用的知识。每当我遇到难题,他总是耐心地为我解答,用简单易懂的例子帮助我理解,带着我一同进步。这些时光都化作我心中最宝贵的回忆,成为我全力以赴的坚实基础。

时光轮转,枝干渐壮,我们仍向着阳光茁壮成长。生地会考期间,清晨的太阳聆听我们琅琅的读书声,夜晚的台灯见证了我们的努力。那一年,我们起早贪黑,我们意气风发,怀揣着“仰天大笑出门去,我辈岂是蓬蒿人”的狂放不羁,有着“明知山有虎,偏向虎山行”的傲骨与勇敢,更有着“为有牺牲多壮志,敢教日月换新天”的豪情壮志。这一切都激励着我们不断挑战、超越自我,努力成为更优秀的自己。

成长不会停滞。当树冠触及云端,我们站在树顶,眺望远方,才发现自己已褪去了少年的青涩,迎来了更加美好的未来。随着中考的日子越来越远,我们共同许下伟大的志向,让夏风将它吹向更远的远方。

这一次,我们带着理想并肩前行,让中考成为我们成长的养料,迈着坚定的步伐,向着未来全力以赴。

(作者系湘机中学初二2207班学生 指导教师:易俊)