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鸡是义园里最勤劳的动物。它们的勤
劳，只有一个主题：找吃的。

它们在每一处堆有落叶的地方辛勤地刨
食，刨出下面的虫子，刨出里面的果子，刨出
主人撒下的饭粒或青菜叶。每当看到一只飞
蛾或者蜻蜓贴着地面飞近时，它们放下骄傲
的身段撒腿就追，追了一大截，最后很可能无
功而返。在栀子树丛里面，在金橘树下面，它
们一遍又一遍寻找着，踟蹰着，每找到一只虫
子便会欣喜地叼着跑出来，躲避同伴的争
抢。厌烦的是，它们也会偷偷将义园的篱笆
啄开，挖一个小缺口，以捉青虫的名义钻进去
偷吃鲜嫩的菜叶。

我见过最落魄的鸡，是在滂沱大雨之下
的树林里。它们躲在厚密的树叶下，并不十
分避讳风雨，一边瑟缩着，一边发出咯咯咯的
叹气声。但在黄昏来临前，它们就是不肯回
自己的鸡窝去歇息。为了填饱肚子，它们也
是够拼的。

斑鸠是一种比较胆大的鸟，经常飞到义
园的鸡群之中，或逡巡在鸡群的外围，低头抢
食我们撒下的鸡饲料。我经常见到它们在与
我相距不到二十米的地方悠闲地觅食。当我
试图再走近一些的时候，它们便会夸张地拍
打着翅膀迅疾飞走。从林子里经过的时候，
经常有斑鸠冷不丁地从桂花树或红梅树的枝
叶间钻出来，呼啦啦向天空飞去。因为隔得
太近，有时能吓你一跳。义园里树木很多很
密，它们早已将这片树林当作自己的大本营
了，几乎每棵大一点的树上都有鸟巢。有一
次出来忘记关门，一只斑鸠竟然忘形地飞进
一楼的房子里觅食。我恶作剧地将门关上，
用网兜捉住它，然后又将它轻轻放飞了。

麻雀其实挺黏人的。它们就喜欢贴着人
群活动，时不时飞到我身边不远的树上，或屋

顶上，叽叽喳喳叫唤个不停。有时唰地落在
前坪，或前方的水泥小路上，叼起一粒谷子
一枚果子一条虫子什么的，又飞回树梢，更
起劲地咋呼着。麻雀偶尔成千
上万掠过义园上空时的阵容令
人惊叹，像一窝突然惊起的蜜
蜂，迅疾变化着的队形时高时低，乱而有
序，不知是在欢乐地歌唱着还是激烈地争吵
着，引得树梢上的其他鸟儿频频侧目。它们
飞过义园的后山坡很远了，急促的叫声还在
空中回旋。

翠鸟也是义园的常客。它们是独行侠，
经常孤零零站在水塘边伸出来的树枝上，警
觉地四处张望着，偶尔发出几声婉转而清脆
的啼鸣。突然，毫无征兆地，翠鸟像箭一般射
向前方的水面。一道蓝光闪过，水面上刚刚
绽起一片涟漪，翠鸟已经叼着小鱼站在水塘
对面的树枝上了。

还有很多叫不出名字的鸟，每天早晨都
要在义园周边高处的树上开一场盛大的音乐
会。我的眼睛经常会因此从书本上移开，看
着对面的田野和山林，静心凝神谛听它们的
合唱，试图分辨出这些歌唱家中有哪几位是
我所熟识的。

我对鸟儿充满了喜悦和感激，也带着几
分寄托。我希望它们多带一些新伙伴来义
园，充盈我不够厚实和多彩的生命，也帮我多
捉虫子。为了酬谢它们的勤劳，我在义园里
准备了一年比一年更丰盛的果实。我一直在
兑现我的承诺：柿子树上面那一半果实归它
们采收；樱桃我每年只尝尝味道，其余全给它
们；李子树栽得多果实也多，我将大部分留给
它们；还有乌梅、桃子、枇杷，都有它们的份。

两片云
刘闻冰

我家两只大白鹅
一只圆圆一只顺顺
我老家桂花林
山清水秀
飞鸟也英俊
大白鹅是桂花林
两片移动的云
留在水泥地上的脚印
是仄仄平平的
乡村声韵

人潮退去
王家富

人潮退去 浯溪就静了下来
整座山 更像山了
山上的青石
石头里的文字
活跃起来 或跃出湘江
或潜入江底 像鱼儿一样
自由
没有外人围观
没有朝拜的眼神围猎
文人墨客安放的汉字
就挣脱束缚
不再正襟危坐
不再拘泥是楷是草还是行
一律像黑蝌蚪似的
在数字屏里跳跃
在游客梦中撒欢
仿佛顽皮的孩子 自由自在

坐在办公室，望着窗外的景
色，阳光在树叶上舞蹈，空气中弥
漫着油菜花的芳香。心里有一个
声音在说：“你看到了吗？每天的
风景都不一样噢。你是最棒的，加
油！”

记得有一段时间，我突然有种
世界有意和我过不去的感觉。那
天，我刚到公司，就听到一个不好
的消息，我的好姐妹蓉蓉被辞退
了。怎么会这样呢？毫无征兆，说
辞退就辞退了。公司的人议论纷
纷，大家都有一种危机感，尤其是
我。蓉蓉一走，和我一起进公司的
员工，就剩下我一个了。

我心有余悸。我先后在三个
公司打工，前面两个公司也是这种
情况，走的走，裁的裁，和我一同进
公司的员工一个个离开了，我成了
最后一个。令人沮丧的是，那两个
公司都倒闭了。我一次次失业，一
次次重新找工作，我又成了最后一
个。

好在家人遇事总是不慌不
忙。“淡定，淡定。”他对我说，“你要
换个角度看问题，你就不会这样不
开心了。公司辞退员工好比大浪
淘沙。你熬到了最后一个，恰恰证

明你优秀。”他的话就像冬天里的
一把火，让我感到温暖，赶跑了我
的忧虑，又一次燃起了我的希望。

在别人眼里，我一直是个坚
强的女人。平日里大大咧咧，大
多时候嘻嘻哈哈，无论遇到什么
样的挫败，我都会一笑而过，好像
我是个天生的乐天派。我的生活
总是充满阳光。其实，我也有烦
恼的时候，也有脆弱的一面。我
会在夜深人静的时候，抚摸着自
己内心的伤口，用尽各种办法为
自己疗伤。

我时常想，为什么同样一件
事，我看到的是麻烦和困扰，他看
到的是正常和机会？是角度。我
妈也常跟我说：“凡事别想太多,心
别装太满。人生不求圆满，小满就
好啦。”是啊，横看成岭侧成峰，远
近高低各不同。一件事从不同角
度去看，就会看到不同的风景。

“最后一个”也自豪。去年是
实体经济很艰难的一年。我作为
一名民企项目外联经理主动出
击，超前谋划，完成了各项任务，
还通过了中级职称考试和成人高
考。我对自己说，新年新气象，加
油！

午后，收音机里
在讲述着一个故事，
声音朴实，娓娓道
来，如一泓深山里的
溪水，沉淀了白天的
浮躁。

这是一个小小
的红色收音机，孩子
爷爷给的。当时，我
是有些哑然的。家
里手机、平板、电脑
都排成队了。这收音机不就是好多大爷挂
在手腕上遛弯的道具吗？嗯，先收起来，十
年后我可能会用到吧。

退休后的节奏，闲散而松弛，只偶尔出
去活动一下，多数是宅家里，每天不是刷手
机就是平板追剧。时间长了，心灵的窗户
开始抗议了，酸胀、刺痛，必须远离电子产
品！于是，收音机提前上岗了。避开了电
子屏幕的蓝光，双目如释重负。

听了一段日子，基本掌握了规律。收
音机不能选择内容，反而了解到更多。听风
格各异的歌曲、各种新闻和故事，听主播围绕
社会热点话题评论前因后果，增长了见识。

印象最深的是外公的那台收音机。过
去没电视，收音机是人们了解社会动态的
重要工具。外公特别关心时事新闻和国际
形势，《羊城晚报》《参考消息》订了十多
年。他年纪大了，视力下降，经济虽不宽
裕，却省吃俭用买了一台收音机，那种古老
的插电的收音机。外公如获至宝，每次都
把耳朵凑近、几乎贴着收音机，听得格外专
心，生怕漏了一个字。听到好消息，他笑眯
着直点头，下巴那几根稀疏的胡子也跟着
抖擞起来。

物质贫乏的年代，能通过收音机收听
新闻、曲艺，是一件很幸福的事。至今难
忘，每天收听长篇小说《夜幕下的哈尔滨》
时的痴迷。“谷雨快到了，哈尔滨的夜晚，还
是凉风扑面，寒气逼人……”这个略带磁性
的男中音，带着听众走进了1934年哈尔滨
寒冷的春天。后来才知道，当时约有 3亿
人收听，可谓万人空巷。

随着时代的发展，收音机早已褪去光
环。但收音机陪伴过的时光，依旧如星辰
般熠熠生辉。

老家在涟水河畔的湘乡湖山。
这里既是我的出生地，也是我成长的
故土。二十世纪五十年代初，我曾继
承老祖宗的衣钵，在村里捋锄头把，
赶牛屁股，过着日出而作日落而息的
田园生活。

老家在丘陵地带，以种植水稻为
主。我父亲是农民，更是耕家。1953
年我初中毕业回到农村，父亲对我
说：“读了书不等于就不下地了。农
民不种田，饿死帝王君，行行出状
元！”言外之意，要我跟着他在家里学
种稻。

稻田是父亲的最爱。大部分时
间，父亲都扑在稻田里。从育种、犁
田、耙田、插秧、车水、扯草、抗旱、杀
虫到收割，父亲都手把手教我，传授
他的技术。他常说：“三年易考文武
主，十年难考田秀才。”

村外，袒露着一丘接一丘的稻
田，形状各异，大小不一，小则三分，
大则三亩。如果是蓄水期，远远望
去，这些稻田如一汪汪池塘，清波泛
光。如果长成禾苗，和风吹拂，绿浪
荡漾。如临近丰稔，则金色匝地，稻
穗累累。

稻田是博大的，如父亲的胸腔。
父亲格外喜欢犁耙稻田，好像稻田是
展示才艺的舞台。看父亲犁田，就像

看他在稻田里练书法，一行行清清楚
楚，决不潦草，也极少涂改。看父亲
打耙，就像工人开压路机，钉耙一过，
土块平整，像一本线装书。

俗话说，扶犁容易打耙难。犁地只
是松土，打耙是要把泥块整平。犁地用
力要均衡，避免把翻上来的土压下去。
犁地都这么不容易，打耙就更难了。

耙上面是一米见宽的横木，下面
是十来颗尖锐的钉齿。打耙时，双手
握着横木，时而提起耙尖，时而压实
耙尖。通过调控耙尖，像女人梳头
发，将板结坚实的土块划碎，或把柔
软的土地理顺。掌耙时，两手要左右
晃动着用力，碰到坚硬的土块，还要
拼命刺碎。父亲每次打耙时，都是满
头大汗。这还不可怕，可怕的是，打
耙时，还要和前面拉耙的老黄牛保持
一定的节奏。如果忽快忽慢，脚步不
顺，尖锐的耙齿很容易扎上脚板。村
里耕夫被齿耙刺伤的事故屡有发生，
轻则上医院打消炎针，重则成破伤风
惹出大麻烦。

父亲教我学扶犁赶牛屁股，可他
从来不让我掌钉耙。或许，他根本就
不放心我打耙。身子孱弱的我，在父
亲心目中，肯定成不了一个合格的农
民。或许这也是我拼命读书，想摆脱
扶犁打耙命运的缘由吧。

禽鸟之勤
刘义彬
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