

月亮山下的血色江湖与人性微光

戴焯

楚荷中篇小说《月亮山》在《飞天》2025年第5期的亮相，犹如一坛陈年老酒。作家以醇厚凛冽的叙事力道，为我们开启了一个扎根于湘地山野的江湖世界。这部作品以月亮山为叙事原点，通过李公明、张权、谭和甫等人物的命运交响，在抗日烽火与解放战争的宏大历史幕布上，勾勒出一幅民间江湖的生存图景与人性的多维光谱。

小说开篇便以极具视觉冲击力的河中救险场景奠定叙事基调——结巴张权赤身救起溺水的富家子李公明。这个充满原始生命张力的场景，不仅埋下了跨越阶层的命运伏笔，更暗喻着江湖伦理中最本真的义气精神。通观全文，楚荷在《月亮山》中展现了非凡的人物塑造艺术：李公明从纨绔子弟到绿林豪强再到抗日义士的身份嬗变，张权粗犷外表下隐藏着一颗重情重义的心，鮑牙王冬菊以其智慧与坚韧解构了传统乡村女性的刻板印象，孤儿谭和甫始终保持着“不跪着活”的骨气……

《月亮山》采用明暗双线交织的叙事策略，形成独特的复调美学。明线书写李公明的江湖浮沉，从散财仗义到落草为寇，从抗日壮举到最终兵败；暗线则聚焦孤儿谭和甫的成长历程，通过这个“局内旁观者”的视角，展现张权夫妇以质朴善良滋养孤弱灵魂的动人故事。两条线索在“元宵收规”“拜师学艺”等关键节点巧妙咬合，最终在李公明悲情殒命处达成叙事合流。这种结构既保持了江湖传奇的戏剧张力，又为文本注入了深沉的现实主义关怀。

李公明最鲜明的特征是其对《水浒传》中宋江的刻意模仿。宋江“及时雨”的绰号与仗义疏财的行为模式，成为李公明刻意效仿的模板。然而，江湖理想在现实政治面前逐渐显露出其脆弱性：表面上延续了梁山好汉反抗官府的逻辑，但实际上已经陷入了民族矛盾与阶级矛盾的复杂纠葛中。无差别的屠杀已经远离了水浒英雄“替天行道”的正义性，沦为纯粹的暴力宣泄。李公明的人物悲剧在于，他所信奉的江湖伦理已经无法适应新的历史语境，其死亡标志着一种文化模式的终结。

在历史书写维度上，《月亮山》提供了珍贵的民间视角。张权与王冬菊在谭和甫成长过程中形成了事实上的亲子关系，这种非血缘的家庭关系展现了乡村互助共济的伦理传统。当解放军的剿匪枪声打破山野寂静时，村民关注的却是“免交保护费”的实际利益。楚荷这种祛魅化的写作方式，消解了宏大叙事的确定性，展现出历史褶皱中普通人的生存逻辑。另外，谭和甫革命意识觉醒本质上是基于生存理性的利益计算，暴露出底层民众对时代变革最朴素的认知。

小说通过月亮山强人的覆灭与新生政权的到来，完成了一场人性涅槃：当李公明在歪脖柳树下自戕时，其血渍浸润的土地，正孕育着谭和甫等年轻一代的新生。这种光辉不在于个体的完美，而在于泥泞中依然仰望星空的姿态——正如张权结巴却响亮的唱腔“小刘海，在茅棚，别了娘亲”，荒腔走板中自有一股生命的热气腾腾。小说在张权献寿材安葬李公明处达到情感巅峰。墓碑上书写“月亮河人氏”的简单铭文，既是对复杂生命的终极定义，也是对这片土地所有江湖往事的诗意化总结。

楚荷锻造了一种混杂湖湘方言的叙事语言。“擂钵拳头”“担死猪”等比喻带着山野的粗粝质感，民间谚语与江湖黑话巧妙穿插，“银花饼”“千年屋”等方言构筑起乡土社会的语言生态。描写暴力场景时多用凌厉如刀的短句，而转至温情段落则笔触细腻，形成张弛有度的叙述张力。楚荷语言风格既扎根湘楚大地的生活肌理，又通过文学化提炼，让粗粝的生存现实获得诗性观照，形成兼具泥土气息与史诗质感的独特文本。

作家以笔为刃，在江湖血雨与乡野温情间自由游走。《月亮山》恰似月光穿林，如刀锋般冷峻的叙事里，始终流淌着诗性的暖流。它昭示着：真正能叩击灵魂的，是泥泞中依然倔强生长的善意，是破碎世界里完整的人性微光。当月亮山的故事在书页间尘埃落定，那株歪脖老柳却将情义的根系，悄然扎进读者的心田——那些被晨露浸润的记忆，终将在某个无风的夜晚，忽然泛起温柔的潮汐。



风俗

夏至：光的悖论与生命的哲学诗

杨曾辉

当最后一缕春风化作柳絮的翅膀，蝉蛻正以静默的姿态，在斑驳树干上书写生命的诗篇。夏至，这位身披赤金战甲的节气使者，踏着日光的鼓点如约而至。它不仅是日晷上最长的刻度，更是一部镌刻着东方智慧的哲学典籍，在时光的长河中，折射出关于生命、更迭与永恒的深邃思考。

公元前七世纪的华夏大地，观测者手持土圭，如同执着的天问者，日复一日凝视着日影在晷盘上的微妙挪移。当正午的阳光如利剑般垂直刺向大地，北回归线上的日影悄然隐匿。他们终于破译了太阳的密语——太阳行至黄经90度，白昼将黑夜逼至角落，夏至之名由此诞生。

夏至的晨曦，宛如琥珀色的梦境。东方既白时，朝霞如同打翻的朱砂砚，将云层浸染成流动的胭脂。此时的草木仿佛被赋予了神奇的魔法：荷塘里，蜷缩的卷叶次第舒展，托起尚未绽开的菡萏，宛如擎着一盏盏翡翠灯盏。阳光穿透叶隙，林间洒落无数跳动的碎金，为苔藓覆盖的青石镀上金边。这极致的绚烂背后，暗藏着光阴流转的密码。

古老的仪式也在夏至日苏醒。祭坛上青烟袅袅，五谷与果蔬排列成虔诚的图腾，先民们以最质朴的方式向天地献祭。他们相信，在白昼最长的这天，与神灵的对话最易抵达云端。

在夏至的文化长卷中，饮食习俗如同一幅色彩斑斓的民俗画。“冬至饺子夏至面”的古老谚语，蕴含着深刻的生命哲学。夏至吃面，寓意着“夏至一阴生，倏忽时光换”。长长的面条象征着绵长的岁月，人们希望通过吃面，祈求健康长寿，生活顺遂。不同地区的

夏至面各有特色：北方的炸酱面酱香浓郁，面条筋道；南方的阳春面汤色清亮，口感爽滑。每一碗面，都承载着人们对生活的热爱与对未来的期许。

文人墨客亦为夏至增添了诗意的华彩。韦应物笔下“绿筠尚含粉，圆荷始散芳”，恰似工笔勾勒的水墨小品，将新竹凝粉、初荷吐蕊的娇羞描摹得纤毫毕现；杨万里“接天莲叶无穷碧”的浩叹，则如泼墨山水般酣畅淋漓，让西湖六月的壮阔跃然纸上；杜甫“仲夏苦夜短，开轩纳微凉”的喟叹，将夏夜的燥热与诗人豁达的心境熔铸一炉。这些诗句，不仅是对自然美景的赞美，更是文人借景抒情，表达对生命、对时光的深刻感悟。他们在夏至的光影中，看到了生命的短暂与永恒，看到了繁华背后的孤寂，看到了热烈中的冷静。

夏至，是光的极致，却也是光阴流转的转折点。当白昼攀至巅峰，太阳南归的序幕已然拉开。这微妙的转折，蕴含着深刻的东方哲学智慧：万物盛极必衰，否极泰来。枝头饱满的麦穗，在最接近阳光时便酝酿着俯身的谦逊；盛放的芙蕖，在最美的时刻已暗藏凋零的伏笔。这种辩证之美，让夏至超越了节气的物理属性，成为中国人刻在骨子里的生命智慧。它告诉我们，人生如四季，有高潮也有低谷，在顺境中保持谦逊，在逆境中坚守希望，方能在岁月流转中保持从容。

站在夏至的光影交界处，回望是甲骨文中的日影图腾，远眺是新时代的万家灯火。这个古老的节气，始终以最炽热的姿态提醒我们：生命的意义不在于永恒的辉煌，而在于每个阶段的绽放与沉淀。

最后说茶枯饼多用。湘潭多山地，盛产茶油。仅湘潭县的油茶种植面积就为30万亩，县下辖的射埠镇是全省闻名的油茶之乡。茶粕外观呈紫褐色，含有茶皂素、单宁、生物碱、黄酮、多酚、多糖、植酸、维生素E、油酸及角鲨烯等天然活性成分，还含有粗蛋白质、粗纤维、粗脂肪及不饱和脂肪酸。此外，茶粕中含有钙、镁、铁、锌、铜等多种微量矿物元素，可用于医药、农药和饲料添加剂，还可制作洗涤剂、护手霜。茶枯饼烧灰敷疮，祛湿杀虫，治湿疹痒痛，亦可下积，治跌打损伤。茶枯粉是用剩余的果渣研磨而成，含有比较丰富的矿物质、微量元素，使用茶枯粉洗头具有养发护发、止痒去屑的功效。

日常怎么用呢？一将捡回来的无患子、苦楝子、皂角清洗干净。二将果肉和果核分离，制作洗涤剂需要的是果肉。三将果肉泡水几个小时，然后就着泡果肉的水上灶煮。用手搓捏果肉，这时候会有很多泡泡出来，然后用纱布过滤提取积液。皂角、茶枯饼也是放入锅中，先用大火将水烧开，然后转小火慢慢熬煮，不时搅拌一下。当锅中的水变成深褐色，皂角、茶枯饼变得软烂时，说明其中的有效成分已经充分熬出。

任何事物的发展都是从简到繁，又从繁到简，否定之否定螺旋式向前发展的。零添加、无公害、可持续的苦楝子、无患子、皂角等，焉知不会和沈括在900多年前预言的石油一样“此物后必大行于世”呢？



风物

当时只道是寻常

张岱

仁油可供制润滑油和肥皂。

次说无患子多益。李时珍在《本草纲目》中说：“无患子俗名为鬼见愁。旧俗采之令童子佩戴，或悬于门上，云可以避鬼魅。”市人大办公楼前坪花园中栽有十多棵无患子树，春季繁花似锦，夏秋果实累累。果橙黄色，干时变黑。每年11月份，总看到掉下来的无患果铺满小径，无人捡拾。时人不识凌云木啊，甚为可惜。无患果皮含有皂素，可代肥皂，尤宜用于丝质品洗濯。无患子入药主要用于抗肿瘤，其果皮的甲醇提取物单皂苷，对胃癌细胞增殖具有抑制作用。可降血压，无患子皂苷对原发性高血压有降压作用。可抗细菌，无患子皂苷抗炎、抗溃疡，对幽门螺旋杆菌有明显的抑制效果，还具有保肝、防心肌缺血、防血栓等作用。

再说皂角树多刺。皂角树湘潭街上已不多见，倒是长城乡原白云学校院内有一株两三百年的老皂角树。二十世纪八十年代我在长城乡政府工作时，还不时到这棵老树下走走看看，凝望满树的枝叶和皂荚。湖南人谓遇到难事为上皂角树。湘军打下天京后，不少将士有不臣之心。胡林翼就曾试探曾国藩：“东南半壁无主，我公岂有意乎？”左宗棠、彭玉麟、王闿运等人也相继劝进，后来“九帅”曾国荃更是动员湘军高级将领欲效仿赵匡胤陈桥之事。曾国藩写下“倚天照海花无数，流水高山心自知”的对联，并说：“你们这是要我上皂角树啊。”皂角树属落叶乔木植物，老树可达25米左右，荚果扁平不规则旋扭或弯曲作镰刀状。皂角辛温，有小毒，祛痰开窍，用于中风、病症、痰涎涌盛、痰多咳嗽。皂荚含皂素，可代肥皂用以洗涤，并可做染料。

老了也要逗人爱

罗秀英

事，同一个不认识的小女孩子玩耍谈天。黄昏来临时，萧伯纳对小女孩说，回去告诉你妈妈，说是萧伯纳先生和你玩了一下午。没想到小女孩马上就回敬了一句：你也回去告诉你妈妈，就说玛丽和你玩了一下午。后来，萧伯纳对他人讲：“人，切不可把自己看得过重。”

自高自傲的老人当然讨人嫌，而那种谦恭待人、虚怀若谷的老人肯定会逗人爱。

文学家欧阳修晚年，每天把生平所写的文字加以修改，用心极苦。他

的夫人叫他不要修改了，说：“何必这样折磨自己？难道还怕老师责骂？”欧阳修笑道：“不怕先生骂，却怕后人笑。”

孟子曰：“穷则独善其身，达则兼济天下。”范仲淹先生告诫我们：“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐！”步入老年，当静心观水流，冷眼看世态，热心过生活。人生如流水，时间把你带到哪里，你就要学会适应那里的环境。每走一步，学会静下心来，去看看流水，看它们的谦逊，看它们的顽强，看它们的活泼与沉静。那些烦心的人

事，冷眼旁观，任其自流，走好自己的路，欣赏自己的风景，同时也欣赏他人的风景，积极地面对一切。人活一辈子，唯有先学会把自己的身心打理好，才能有余力在生活里描绘出更多光彩。

老了，懂得如何和年轻人和谐相处，不摆老资格，不老气横秋；老了，懂得赞美年轻人的活力，不以自己的过去小瞧他人今天的成就。这样，即使老了，也会逗人爱！

让我们忘掉年龄，寻找快乐，每一天都是新的开始；让我们怀着一颗年轻的心，过好当下，拥抱明天！



书评



读书与人生