一片羽毛，轻轻一吹，一群欢快的鸟就飞上蓝天了。这镜头，在我脑海时常闪现，二十多年了。二十多年前，他在蓝天下一所中学当校长，我去了解一件事物的内外。第一次，见面了。没说几句话，内外明白如镜。后来，他进城了。那时，听人悄悄说，他拳头硬，手上有些功夫。

六七年前，在一家小饭馆，文朋诗友正海阔天空。印象里，那是我最后一回参加那样的聚会。不是不想，是没勇气，越来越喜欢一个人的人声鼎沸。脸上带着笑容，口袋里掏出一堆旧体诗，他递过来。我肯定了他的抒写，他肯定了我的肯定。确实，他手上有些功夫。

几天前，在一家蒸菜馆，他拿出一打清样。我洗净双手，接过来浏览。旧体以外，还有新诗、散文、小说，厚厚的一本。厚积薄发，他要出书了。花费半个月时间，逐篇逐首、逐字逐句念完，心中产生一想法，二十年多前听到的那句悄悄话果然名不虚传：他手上真有些功夫。

“春风笑脸迷三界，绿水倾情醉九霄”“一湖三月摇云下，九里八松傍我家”“色色空空空月桨，玄玄道道道心香”，以绝句、律诗为主，平仄声韵以外，将文字弄得有些游刃有余的意味了。他的功夫在旧体诗。

短则几行，比如《古寺》《舀一瓢秋凉》，长则上百行，比如《顶峰岭上白云飘》《大山的呓语》，取材广泛，诗思纵横，意象清新，才情在句子中闪亮，思想在行间里放光。“晨雾打湿古道的头发”，长诗的首句就不同凡响，看来《叶子的眼睛会说话》还真有其事。他的功夫在新诗。

《凳脚坳上的叹息》扑朔迷离，大气磅礴；《雷祖菩萨走了》发人深省，教人向善。散碎的珠子，由一根根线穿着。关乎民间及传说，关心粮食与蔬菜，关注枪支和花朵。侃侃而谈，娓娓道来。低调的山窝里，涌出一道泉水；无言的闪电中，引爆一阵惊雷。他的功夫在散文。

人是那样痴，狗是那样衷，生活是那样五味杂陈，《父亲与冬不拉》把小说做成了诗。《妙笔写春秋》《晓霞山上太阳花》，深情的笔触，伸向弱势群体的生存空间，赋予的不只是怜悯与观望，关注的是这一类人的自尊与自立、崛起与尊严。他的功夫在小说。

有人说，他的功夫在仙风道骨、春风秋水。有人说，他的功夫在唐诗宋词、秦砖汉瓦。有人说，他的功夫在气运丹田、心有灵犀。有人说，他的功夫在水墨丹青。有人说，他的功夫在做人处世。有人说，他的功夫是在举手投足之间炼成的。

水从天上落下来，在小溪中奔跑，就成了一首欢快的歌。黄皮肤的笋遇见太阳，刚劲成挺拔的竹子。还有人说，他的功夫，在功夫以外。哪来这么多功夫呢。这是一个手上有些功夫的人，写的一部无关功夫的文集，名叫《晓霞山上太阳花》。杨荣是他的名字。