又是一场雨落下，模糊了窗外的绿影，落在了远处若隐若现的山峰上。

一旦从风中捕捉到夏日来临的气息，我便会想起高中时代那漫长而潮湿的自习时光。空气中混杂着泥土和落花的味道，萦绕在鼻尖，仿佛跨越了时空，将我与过去紧密相连。

小学毕业后，我独自踏上了求学之路。离别前，望着母亲不舍的眼睛，我的心里仿佛放了一瓶汽水，随着心脏的跳动而上下起伏，直至分别那一刻，猛然破裂，酸涩的感觉弥漫全身。然而，当我坐上车后，一种莫名的激动悄然涌上心头，仿佛这列车将带着我驶向更加幸福美好的世界。

关于成长的定义千变万化，对我而言，它就像窗外这场朦胧模糊的雨，也许我知道它将落在何方，却无法预知它的起始与终结。也许正是这种模糊，让我保留了某种纯粹。

中学时期的记忆，只剩课桌前堆积如山的书本。我趴在桌上，埋头苦读。窗外的枝叶始终挡不住炙热的阳光，洒在了习题册上。那时的我，并不知道这些习题会怎样影响我的命运、给我的未来加码。手中的课本承载着太多意义，显得有些沉重。而我需要做的，就是肩负起这份重量，走向大人口中所说的未来。

如今，我已步入大学，成了那个衣冠楚楚、拉着行李箱奔走在车站的大人。然而，儿时想象中的意气风发的模样，并未在心中激起太大的波澜。或许，成长本身就是一种孤独。

我常常感到自己只身站在人生的十字路口，不停地计量着得失，计量着时间的长度，尽量不让自己行差踏错。然而，我也时常会被困在摇摆不定中，溃败和暗流不时袭来，伴随着无法言喻的委屈。但即便如此，那阵痛楚是成长的必然，面向未来，我依然义无反顾。

“叮咚”一声，一颗硕大的雨滴落在了阳台的铁盆里，将我飘散的思绪拉回现实，才发现雨已停。窗外的世界又重新明媚起来。望着明亮的街道，我意识到，没有人的生活是一帆风顺的，但无论何时，我们都应满怀希望地向前看。与其沉溺于过往，不如与自己和解，勇敢地迈向未来。

（作者系湘潭理工学院汉语言文学专业学生 指导教师：薛瑞众）