林月茹的父亲死了。她成了一个现代版的“祥林嫂”。她逢人就说：“我父亲昨晚上又回来了，我听到他的脚步声，也听到他的哭声。父亲肯定是在怪我，没给他做百岁寿诞。我怎么就那么蠢，不知道人过了九十七，就可以做一百岁。我怎么就不知道在老爷子九十七岁时给他做一场百寿宴。我怎么就那么蠢，那么不孝顺！”许多人劝解过林月茹，但怎么也劝解不开她。

二十年前，林月茹父母的房子被拆迁。父母那时都有七十多岁了，身体不太好，两老要人照顾，不能独居。林月茹上面有两个哥哥，哥哥家的房子都比她家宽裕。谁与父母同住？林月茹是家中的满妹子，年少时，很受父母的宠爱。见两个哥哥没表态，林月茹便把老父母接来与她同住。父母腿脚不灵便。林月茹便把自己住惯了的六楼换了一套一楼。

时间过得很快，转眼就是十五个年头。老爹九十了。林月茹热热闹闹给父亲做了九十大寿。九十，福寿啊！那天亲朋好友，邻里乡亲，还有社区领导，单位领导都来了，寿宴上，好不热闹。林老爹很是激动，不停地用衣袖揩着流出来的泪水。林月茹坐在老父亲的身边，边用纸巾给老爹擦眼泪，边问老爹：“老爹，高兴吗？”老爹连连点着头：“高兴，我要活到一百岁，等市长亲自给我送红锦旗。”林月茹笑道：“好，我给您老做一百岁，等着市长亲自给我们颁发红锦旗。”

今年林老爹九十七岁，林月茹只请了家里人，在酒店里开了两桌。在酒桌上，林老爹从始至终没有笑,回到家里也是闷闷不乐的。当晚，老爷子就病了。老爷子是心衰，第二天，就走了。走之前，老爷子拿着林月茹的手说了三个字：“红锦旗。”旁人告诉林月茹，人活到九十七，就可以做一百岁了。

林月茹把老爷子热热闹闹送上了山。老爷子走了，林月茹变得有些怪异，并开始失眠。每天起床后，眼睛也是红红的，说昨天老爹又回来了，她听到了老爹的脚步声和哭声。看着病态的林月茹，男人有些着急，请了假，耐心地劝导着，并带着林月茹看了心理医生。

一年一度的中元节到了。男人七劝八劝地把林月茹领到了附近的河边。河边上有一栋很漂亮的纸屋，纸屋里有很多人，正在给一位老人过百岁寿诞，一位干部模样的人给老人颁发红色锦旗。

男人把打火机递给林月茹。林月茹眼含泪水，点燃了纸屋，并念叨道：“老爹，我和你郎崽子给您过百岁寿诞来了！”

不久后，林月茹又变回了那个精明强干的“阿庆嫂”。