正值雨季，雨滴清脆地敲打着我的心弦。“哗啦啦……”雨势愈发猛烈。然而，雨伞能遮挡住风雨，却无法抵御学习带来的压力。面对压力，我甚至找不到发泄的出口；我也无力阻挡时间的流逝，更无力面对临近的期末考试。面对这些，我只能无声地痛哭。

无数道数学题困扰着我，眼前这些字母、数字与文字的组合，让我感到头痛欲裂。我多么渴望能摆脱这些数学难题，但解决的方法只有两个——逃避或勇敢面对。

罗曼·罗兰曾说过：“世上只有一种英雄主义，就是在认清生活的真相之后依然热爱生活。”逃避无法成就英雄，我必须鼓励自己勇敢面对。

我开始努力学习数学，但一开始便遇到了挫折。昨天的数学练习册发下来了，我翻开一看，一个醒目的“D-”映入眼帘。课代表不解地问我：“你昨天的练习册是随便乱做的吗？”然而，只有我自己知道，练习册是我认真地一笔一画完成的，每一个错误答案背后都有我努力的痕迹。我的心情如同阴霾密布的天空，一个“为何我总是学不会”的问题始终困扰着我。

无奈之下，我向最了解我的班主任求助：“王老师，我最近感到非常焦虑……”话未了，我已泪流满面。得知我面临的困境，王老师安慰我道：“我们先去请教一下数学老师，看看是哪里没掌握好，怎么样？你现在才初一，完全有时间跟上，而且你只是在一个章节上遇到了困难，并不意味着你的数学就学不好了……”

在王老师的鼓励下，我鼓起勇气去拜访了严厉的数学老师刘老师。出乎意料的是，刘老师收起了他那严厉的表情，用温柔而耐心的声音指导我：“首先，仔细阅读书本上的概念和定义，理解单项式与多项式的区别……”我一边翻书，一边听着他的讲解，随后按照刘老师所教的方法尝试解题。掌握了方法之后，我最终独立解出了答案。

掌握了数学知识之后，我又去补地理。然而，地理李老师正忙于其他事务，这时，王老师却主动提出教我地理：“哪不会？”我感到惊讶，一位英语老师怎么会教地理知识呢？但我还是提出了我的疑问：“我不太明白地形图的含义。”王老师拿起我的地理书，又拿出一个水瓶，“以这个水瓶为例，每隔一段距离将它的海拔标记出来，从上方观察，就能得出‘水瓶’的地形了。其他山体的地形也可以按这个方法来解读。”接着，王老师又向我详细解释了山体各个部位的名称，并在地理书上画起了小山……对我来说，王老师正如一座高山，她传授给我的知识和智慧都是无价之宝。

遇见这些优秀的老师，我坚信自己将度过一段美好的三年时光。我喜欢表面严厉但内心温柔的数学刘老师，也喜欢认真工作的地理李老师……更爱那位为我遮风挡雨、提供跨学科指导的王老师。她不仅在一些小事上触动了我，她还会维护女生的权益，坚决反对男生对女生的不公行为；她也愿意揭开自己的伤痕，教导我们如何抗争。在我们心中，她是一位与学生心意相通，为我们遮风挡雨的老师，是一位真正优秀的老师。

此篇献给我敬爱的班主任——王洁老师。

（作者系湘纺中学374班学生 指导教师：谭峥嵘）